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CHAPITRE PREMIER 


1: 


Dans le grand parc aux parterres réguliers des- 
sinés à la française, le docteur Noroïs se promenait 
solitaire, Ses mains étaient croisées sur sa longue 
redingote noire et il penchaïit d’une fajçon médita- 
tive sa belle tête couronnée de cheveux blancs. 

Il allait à petits pas, une ride barrait son front et 
un rictus amer crispait sa bouche, 

Lorsqu'il atteignit l’extrémité du parc, il s'arrêta 
et jeta autour de lui un regard prudent. 

À quêlques pas se dressait.une roche grise creusée 
d’une grotte assez spacieuse : c'était là, croyait-on 
dans le pays, une roche naturelle, exhaussement nul- 
lement factice des sous-sols pierreux. 

Le docteur avança encore dans cette direction, 
mais lorsqu'il fut à l’entrée, il s’appuya avec non- 
chalance sur le rebord de pierre. 

Un spectateur averti aurait cependant noté que, 
de nouveau, il scrutait les environs d’un regard aigu, 
comme s’il eût craint la présence d’un témoin quel- 
conque. 

Certain enfin de la solitude, il se baissa à demi et 
pénétra à l'intérieur de la grotte. 


Sont réservés tous droits de traduction, d’adaptation, de 
mise au théâtre et au cinématographe. 
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{1 se trouva alors dans une pièce spacieuse, mal 
éclairée, et aux murs raboteux. Un instant il erra, 
comme au hasard, sa main frôlant doucement la 
pierre froide. Puis, soudain, tout retomba dans le 
silence; la grotte derechef était vide. 

A ce moment, un visage moqueur surgit d’un bou- 
quet d’arbustes et une voix juvénile s’exclama : 

— Je me demande bien ce que le vieux parrain 
vient faire chaque matin par ici! 

L’auteur de ce soliloque délibérément sortit de sa 
cachette et marcha vers la roche. 

C’était un beau jeune homme de vingt-cinq ans, à 
Pallure souple d’athlète, à l'élégance désinvolte et 
seyante. 

A l’entrée de la grotte, il se pencha et jeta à l’in- 
térieur un coup d’œil curieux. Un cri d’étonnement 
lui échappa aussitôt : 

— Voilà qui est bizarre, par exemple! Où a bien 
pu passer le parrain? 

Intrigué, il entra et examina les lieux, mais rien 
r’attira son attention d’une façon particulière. La 
chambre où il se trouvait avait environ trois mètres 
de côté et ses murs hérissés d’aspérités ne présen- 
taient aucune solution de continuité. 

— Est-ce qu’il serait ressorti sans que je Vaie 
remarqué? reprit-il songeur. 

Ne parvenant à une explication plausible, il re- 
gagna le parc et, entraîné par son habituelle insou- 
ciance, oublia momentanément ce problème. 

Bientôt il atteignit la grande pelouse centrale qui 
faisait face au château. 

Non loin deux jeunes filles, se tenant par le bras, 
bavardaient gaiement. 

Son cœur se serra étrangement, une pâleur envahit 
son visage, son sourire railleur disparut pour faire 
place à une mélancolie subite. 
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Néanmoins, il réagit très vite et chassa cette tris- 
tesse qui, une minute, l’avait envahi, La casquette 
à la main, il avança vers les deux promeneuses et 
fut reçu par des rires joyeux. 

Maïs à sa vue, l’une d’elles rougit légèrement, dis- 
simulant toutefois avec habileté ce court émoi. L’au- 
tre jeune fille, au contraire, laccueillit avec une 
raillerie mutine et affirma rieuse : 

— Mon cher Maurice, Simone me parlait juste- 
ment de vous! 

Il se rapprocha vivement, déjà au cœur un vague 
espoir : 

— Et que disait mademoiselle Simone? 

— Oh! ni bien ni mal, seulement que vous lisiez 
le journal tous les matins. 

Et elle éclata d’un grand rire moqueur, 

Maurice se détourna, gêné, pressentant que le cher 
secret qu'il avait si profondément en lui était deviné 
par cette malicieuse enfant. 

Simone, mécontente, haussa les épaules : 

— Ma pauvre Germaine, je me demande ce qu’il y 
a de si drôle en cela. 

Les trois jeunes gens se réunirent et poursuivirent 
leur route ensemble, Malgré l’entrain de ses compa- 
gnes, Maurice sentait descendre en lui une lourde 
amertume. Il se disait qu’il aimait sans espoir, parce 
que sans fortune il ne pouvait aspirer à la main de 
Simone Verneil, la fille unique du riche industriel, 
propriétaire du château de Valmomble, 

En cette minute, il éprouvait une sorte d’exaspéra- 
tion contre l'argent qui mettait, entre la bien-aimée 
et lui une barrière infranchissable. 

Pourtant, il ladorait follement, cette enfant char- 
mante, dont les dix-neuf printemps n’avaient pas été 
effleurés par la dépravation morbide particulière à 
Pépoque. Il l'avait rencontrée à Paris pour la pre- 
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mière fois, l’hiver dernier, et aussitôt s'était senti 
attiré par son ingénuité et sa douceur tranquille. 

Cependant à nul être vivant, il n’avait confié son 
secret, en ayant comme un peu honte, Il se refusait 
à ce qu’on le prît pour un vulgaire coureur de dot. 

Maintenant l’attitude de sa cousine Germaine Pré- 
val l’inquiétait, il percevait vaguement que, malgré 
ses précautions, elle avait lu en lui et il craignait 
qu’elle ne s’en ouvrit à son amie. 

I] se persuadait que, si la jeune fille savait, elle 
s’éloignerait de lui, enlevant ainsi à son cœur ai- 
mant, l'ultime satisfaction qu’il pouvait se mper- 
mettre. à 

Rien dans leur entretien cependant ne put Féclai- 
rer, la conversation s’était continuée vive et enjouée 
comme d'ordinaire. 


CHAPITRE II 


Au détour d’un chemin; les trois jeunes gens ren- 
contrèrent le docteur qui s’en revenait vers le chà- 
teau. Il avait perdu son attitude méditative et, au 
contraire, marchait en se frofttant joyeusement les 
paumes. 

Son regard s’arrêta une seconde sur Maurice et 
dans ses yeux gris passa comme un rire. à 

Celui-ci, qui avait eu une minute l'intention de 
l'interroger sur sa disparition mystérieuse, se tut, 
craignant de le chagriner. Pour ce vieux parrain, 
ami intime de son père et qui s'était occupé tendre- 
ment de toute sa jeunesse, il éprouvait un attache- 
ment quasi filial. Il savait que, sans lui, il n’aurait 
jamais atteint la situation qu’il occupait actuellement 
comme ingénieur dans les usines de Verneil. 

Habitué à ses manies, il ne cherchait pas d’ordi- 
paire à en pénétrer la cause; mais cette fois, cepen- 
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dant, sa curiosité était éveillée et il se promit de se 
montrer plus vigilant, D'autant qu’en plusieurs cir- 
constances, il avait su résoudre diverses énigmes 
policières, avec une extrême habileté. De là était 
venu son goût pour tout ce qui était mystère et rare- 
ment il laissait échapper l’occasion AORCFLPE son 
pouvoir de déductions. 

Cette fois encore, il avait la sensation de se trouver 
sur une piste intéressante, qui lui procurerait de 
multiples émotions. 

L'heure du déjeuner avait sonné, tous retournè- 
rent donc au château. 

Dans un petit salon contigu à la salle à manger, 
les hôtes se trouvèrent bientôt réunis, 

A l’extrémité de la pièce, enfoui dans un immense 
fauteuil, se tenait le maître de céans, jovial et exubé- 
rant, fier de sa fortune, encore plus fier de sa fille. 
Près de lui, Mme Trévoux, une cousine revêche et 
anguleuse, parente de Verneil, elle était en même 
temps belle-mère de Maurice. 

Plus loin, en un groupe charmant : Germaine, Si- 
mone et Maurice, 

Enfin, solitaire, le nez baissé sur un bouquin pous- 
siéreux, le docteur Norois. 

Le timbre ce ses de Mme Trévoux troubla le si- 
lence : 

_  — Ce cher docteur est aussi aimable que de cou- 
tume, 

L’hôte, bon enfant, s’esclaffa : 

— Laissez-le en paix, il est en train de travailler 
à un nouveau procédé de force propulsive, utilisant 
le saut de la puce. 

On rit et Norois releva la tête pour fixer son aca- 
riâtre interlocutrice. 

— Ma chère amie, vous savez que nous nous som- 
mes toujours cordialement détestés. 


6 POLICE ET MYSTÈRE 


Mme Trévoux pinça les lèvres, tandis que les trois 
jeunes gens se cachaient pour sourire. Les disputes 
courtoises des deux ennemis étaient la principale 
distraction durant les heures brèves passées au châ- 
teau, ë 

Afin d'éviter une nouvelle discussion, M. Verneil 
se leva :: 

— Allons déjeuner; il y a un canard au sang 
comme Mme Trévoux les aime. 

Le docteur hocha la tête : 

— Oui, elle aime le sang. 

La vieille dame eut un frémissement et ses yeux 
gris se posèrent sur l’adversaire avec une acuité 
haineuse. È 

Ils passèrent à la salle à manger et, durant Ie re- 
pas, l’hôte, aidé de Maurice, suffit à entretenir Ja 
conversation sur un ton d’aimable enjouement. 

Le docteur Norois semblait assez gai, seule 
Mme Trévoux boudait. È 

La joie de M. Verneil était particulièrement visi- 
ble; il était heureux d’avoir autour de lui et surtout 
auprès de sa fille, cette compagnie agréable. Veuf de- 
puis dix ans, il craignait pour Simone la solitude. 
Toujours il avait veillé sur elle avec un soin jaloux 
et maintenant, un peu aveuglé par l’amour paternel, 
il rêvait pour eïle d’un mariage princier, qui la pla- 
cerait aussitôt à la tête de la société parisienne. 

Malheureusement, le caractère pondéré de la jeune 
fille répondait mal à ses désirs.‘Pour son compte, elle 
souhaitait fout simplement le bonheur dans l’affec- 
tion. 

Peut-être avait-elle remarqué Maurice, mais en tout 
cas chacun l’ignorait et surtout son père qui ne se 
serait fait aucun. scrupule d’éloigner ce prétendant 
d’une situation, à son avis, insuffisante. 


Le, 
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Toutefois, il avait pour lui une réelle estime, le 
considérant comme son bras droit à l’usine. 

Ce repas s’acheva donc sans nuage, au milieu 
d'une gaieté bruyante, légèrement factice, car, sauf 
le maître du logis, tous avaient un soüci lancinant 
caché au fond du cœur. 


CHAPITRE III 


Le docteur, Verneil et Maurice faisaient un bridge, 
les deux jeunes filles jacassaient tout bas, Mme Tré- 
voux, dans un fauteuil près d’une lampe, tricotait. 

Dix heures sonnèrent et, aussitôt, avec une régu- 
larité d’automate, la vieille dame roula son tricot 
et se leva. 

— Vous montez déjà? interrogea lhôte aima- 
blement. 

— C’est mon heure, fit-elle avec cette itbercite 
de ton qui lui était coutumière. 

Maurice la regarda en souriant moqueusement; 
malgré qu’il n’eût aucune bonne raison de l’aimer, 
il ne parvenait pas à la détester. En revanche elle 
eut pour lui un coup d’œil froid, haineux et il s’en 
aperçut, Sa seule vengeance fut de hausser les 
épaules. 

Le docteur Norois ricanaït : 

— Mon cher Verneil, ne vous inquiétez pas, 
Mme Trévoux est une femme de tête, elle sait mener 
sa barque. 

Ces simples mots suffirent comme par magie à 
irriter la vieille dame. Elle eut une crispation du 
visage et après un bref bonsoir quitta le salon. 

La porte refermée sur elie, Maurice eut un repro- 
che indulgent à l'égard du vieillard : 
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— Pourquoi la taquinez-vous toujours ainsi, par- 
rain? $ » 

Le docteur fronça les sourcils : 

— Tu ne crois pas au mal, toi, tu es encore trop 
jeune. 

Pour couper court, l'hôte annonça ses cartes et: 
la partie reprit. 

Cependant, lentement, Mme Trévoux monta l’es- 
calier, mais à chaque marche, elle s’arrêta, s’accro- 
chant péniblement à la rampe de sa main osseuse. 

Son visage brusquement détendu avait une appa- 
rence de terreur invincible, sa bouche se tordait et 
ses yeux semblaient s’agrandir d’épouvante. 

Au premier étage, elle s’arrêta et la main sur son. 
sein, elle resta là, secouée d’un frisson languide et: 
indéfinissable. 

— Allons! murmura-t-elle sourdement et elle se 
remit en marche, tout l'être tendu par un brusque 
effort d’énergie. 

À pas heurtés elle suivit le long couloir et s’im- 
mobilisa devant une porte. 

Là encore elle parut hésiter, un frémissement ra- 
pide la tordit et machinalement elle passa sur son. 
front une main tremblante comme pour chasser une 
pensée douloureuse. 

Enfin, elle se décida et poussa l’huis. Vraiment, la 
chambre où elle pénétra n’avait rien de terrifiant, 
bien au contraire, son aspect était paisible et cossu. 

Les meubles anciens et lourds répandaient autour 
d'eux comme une atmosphère de calme et de séré- 
nité. Au milieu, appuyé à une paroi, le vieux lit à 
baldaquin dressait ses quatre colonnes torses soute- 
nant un ciel aux tapisseries décolorées. Contre les 
murs, de larges fauteuils de chêne s’alignaient en 
une symétrie rigide. 
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Ce fut cependant vers le lit que la vieille dame 
jeta un premier regard d’épouvante; un soupir gon- 
fla sa poitrine et elle murmura : 

— Vais-je enfin dormir? 

Les gestes mécaniques, elle se dévêtit, et en cos- 
tume de nuit, elle écarta les couvertures, comme 
prête à se coucher. Mais une hésitation la retint 
encore, elle regarda autour d’elle avec un effroi 
visible, comme si elle se fût attendue à un danger 
subit. 

. Enfin elle se coucha et les paupières mi-closes, 
les traits crispés en un rictus étrange, elle s’allongea 
timidement. 

A peine fut-elle ainsi qu’ellé eût comme un sur- 
saut brutal, sa taille se cambra, ses mains sèches 
étreignirent le drap. 

Néanmoins ,elle parut résister, lutter contre une 
gêne ou un tournant incompréhensibles. Les dents 
serrées, les poings fermés, elle essaya de s’immobi- 
liser; mais la grimace qui déformait son visage 
s’accentua. ; 

En une minute d’énergie, elle ferma l’électricité 
et se coucha sur le côté, espérant que l’obscurité 
faciliterait le sommeil. 

Dans la nuit, son angoisse lui parut plus épou- 
vantable encore; elle hoqueta, découragée et terri- 
fiée : 

— Mon Dieu! mais je deviens folle! 

Elle se retourna sur le matelas, tout le corps 
tendu et ferma les yeux quelques secondes. Bientôt 
elle sursautait encore avec un cri léger. 

— Et voilà dix jours que ça dure! gémit-elle d’une 
voix étoufrée. 

Elle eut une secousse brusque, puis continua : 

— Je ne peux pourtant réclamer encore que l’on 
me change de chambre! : 
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En effet, dès le deuxième jour de son arrivée à 
Valmomble, son supplice avait commencé. S’étant 
plainte de ne pouvoir dormir, Verneil, ne voyant 
rien d’extraordinaire à cela, lui avait fait préparer 
un autre appartement. 

Mais là, il en fut de même, un tourment semblable 
troubla ses nuits, peut-être encore plus douloureux, 
plus affolant. 

Dès que la couverture était retombée sur elle, mille 
piqûres la harcelaient par tout le corps, c'était 
comme si le matelas eût été hérissé d’une multitude 
de pointes d’acier. À aucun endroit du lit, le moindre 
repos lui était permis, partout c’était la souffrance 
sourde, persistante, tenace. 

Plusieurs matins, elle avait tout examiné, draps, 
couvertures, matelas, sans jamais rien découvrir. 

A vrai dire, la souffrance n’était pas très aiguë, 
mais perpétuelle, donnant une impression de brûlure 
intérieure. 

Ainsi, depuis dix jours qu’elle était au château de 
Valmomble, elle avait passé huit nuits blanches, sans 
une minute de sommeil. Sa nervosité atteignait à 
l’exaspération et malgré tout, elle n’osait rien avouer 
autour d’elle, retenue par un motif secret. 

A ce régime, évidemment, sa santé croulait avec 
rapidité, ses yeux se cernaient et une peur affreuse 
de la mort s’emparait de son cerveau. 

Quant à une explication de ce phénomène extra- 
ordinaire, elle n’en cherchait aucune, croyant ins- 
tinctivement au surnaturel. 

Cette nuit-là, comme précédémment, elle ne put 
lutter longtemps et bientôt, exaspérée, elle sautait du 
lit et tourna le commutateur. 

Par la chambre, elle jeta un regard éperdu, puis 
s’emparant d’un lourd peignoir, elle s’en enveloppa 
et se dirigea vers la fenêtre qu’elle ouvrit largement, 
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Anéantie par la lassitude, elle s’effondra dans un 
fauteuil tout proche et prit son front dans ses mains. 

Hélas! elle ne resta ainsi que quelques secondes, 
un nouveau supplice commençait, 

Dans la pièce parut voleter un être invisible et 
fantastique, qui répétait d’une voix plaintive ou 
railleuse : 

— Souviens-toi de Léon! 

Hagarde, elle se dressa, les mains aux seins, tout 
le corps frissonnant. 

La voix tantôt lointaine, tantôt proche, répétait la 
même phrase mystérieuse, avec des intonations di- 
verses : 

— Souviens-toi de Léon! 

La vieille dame retomba sur le fauteuil; elle 
n’avait plus la force de se tenir debout, ses jambes 
fléchissaient sous elle, une épouvante incoercible 
grandissait dans son cerveau. 

— Je suis folle! Je suis folle! râla-t-elle. 

Et sans répit, l’écho répétait : 

— Souviens-toi de Léon! 

Elle croula à genoux, et les mains jointes en une 
pose de supplication : 

— Léon! Léon! pardon! 

Alors un peu de calme revint en elle et plus me- 
fiante se demanda si la voix existait vraiment. 
Comme pour le lui affirmer, le même timbre sourd 
vaguait au-dessus de sa tête, répétant avec mono- 
tonie : 

— Souviens-toi de Léon! 

Non, ce n’était pas là seulement un appel de sa 
conscience que vrillait un remords aigu, mais une 
réalité épouvantable qui lentement faisait monter la 
folie à son cerveau. 

Elle se releva frémissante et erra par la pièce, au 
hasard, perdant l’exacte notion de ses actes, Passant 
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près du lit, elle s’y laissa tomber, la poitrine en 
avant, le visage enfoui dans les mains. 

Mais aussitôt elle se remit debout avec un gémis- 
sément de souffrance. Les pointes acérées avaient 
comme précédemment accompli leur œuvre mysté- 
rieuse, sa chair en une seconde avait été mille fois 
piquée, la poitrine enveloppée d’une brûlure. 

En titubant elle regagna sa chaise qu’elle attira 
devant la fenêtre ouverte. 

À ses pieds le parc formait un grand trou som- 
bre, des lumières fugitives semblaient parfois courir 
à travers les arbres pour disparaître aussitôt. Au 
ciel, très haut, des étoiles scintillaient, mais point de 
lune pour éclairer cette immensité qui accablait. 

La femme tressaillaït et malgré la fraîcheur de la 
nuit, une transpiration tiède filtrait à ses tempes, 
coulant sur les joues, mouillant les cheveux. 

Et derrière elle persistait le murmure mystérieux 
et tragique : 

— Souviens-toi de Léon! 

Elle l’entendait mais n’osait tourner la tête, para- 
lysée par l’effroi. Elle s’affaissait de plus en plus 
en avant et enfin terrassée par la fatigue, elle s’ef- 
fondra sur la barre d’appui, le visage dans ses bras 
repliés. 

Ainsi elle s’endormit lourdement, sans bien se 
rendre compte de ce qui lui arrivait. 

Aussitôt elle rêva, des visions de cauchemar vin- 
rent la harceler farouchement. Des plaintes -brus- 
ques, des râles s’échappaient de ses lèvres et des 
sursauts parfois secouaient tout son corps. 

Nul vrai repos ne lui était permis, les incompré- 
hensibles tourments précédents avaient trop influé 
sur ses nerfs, elle restait exaspérée même dans son 
épuisement momentané, 

A l’aurore, elle se réveilla soudain et jeta un coup. 
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d'œil autour d’elle, puis, rappelée à l’affreuse réalité, 
elle prêta l'oreille. Le silence complet régnait, le 
bourdonnement mystérieux qui troublait son cœur 
avait entièrement cessé. 

Languide, elle se leva et se rapprocha du lit avec 
le secret espoir de pouvoir s’y reposer un instant. 
Mais à peine fut-elle allongée de nouveau, qu’elle 
ressauta à terre, en balbutiant : 

. — Mon Dieu! I] ne me sera donc plus rene 
permis de me délasser! 

Les yeux fixes, elle considéra la couche avec une 
épouvante puérile, comme si elle l’eût crue enchan- 
tée, cachant en elle un danger surnaturel. 

Cette dernière tentative acheva de la décourager. 
Tristement elle s’éloigna et passa dans le cabinet de 
toilette afin de se ranimer tout au moins physique- 
ment par une douche d’eau glacée. 

.. Cela lui procura en effet un bien-être passager, 
qui la décida à quitter sa chambre. 

A cette heure, le château était silencieux, personne 
encore n’était descendu, les domestiques comme les 
bôtes dormaient. 

Elle put donc gagner le parc et mélancolique s’en- 
fonça sous la feuillée brillante de rosée. 

L’air frais lui fit du bien, calmant surtout l’éner- 
vement, la surexcitation du cerveau, ce qui lui Der 
mit de réfléchir plus froidement.  . 

Nonchalante, elle s’assit sur un banc de pierre et 
maussade, intimement furieuse contre un ennemi 
imaginaire, s’abandonna à une rêverie désespérée. 

Elle sentait au fond d'elle-même une lassitude in- 
tense, un manque d’énergie total. A quoi bon lutter 
contre la peine aiguë qui était dans son cœur? Elle 
qui jusqu’à ce jour avait âprement tenu à la vie et 
à ses jouissances éprouvait soudain l'impression que 
la mort serait une délivrance. 
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Pourtant elle eut un ultime sursaut de peur, parce 

e sa conscience était trouble et, une dernière fois, 

elle voulut se révolter : | 

— Tant pis! On pensera ce qu’on voudra, mais je 
demanderai aujourd’hui même à chnger de cham- 
bre. Peut-être autre part trouverai-je la paix. Il m'est 
impossible de vivre ainsi, de patienter plus long- 
temps, puisque nulle amélioration ne se manifeste, 

Assurément elle aurait pu s'éloigner, retourner à 
Paris, dans son home luxueux et riche, Mais un lien 
invisible la retenait au château et, en outre, elle avait 
peur maintenant de la solitude qui l’aftendait chez 
elle. À Valmomble, au contraire, elle se voyait en- 
tourée d’une compagnie joyeuse et charmante qui 
savait chasser l'ennui qui toujours la harcelait. 

Et puis, aussi un vague sentiment vindicatif la 
poussait à s’attarder afin de combattre les espéran- 
ces qu’elle avait devinées. Trop femme, en effet, pour 
n'avoir point remarqué le sentiment naissant en 
Maurice, elle rêvait d'empêcher la réalisation de ses 
chers espoirs. 

Ardemment, elle haïssait le beau-fils qui avait sur 
elle trop de supériorité morale, S'il lui avait rendu 
coup pour coup, méchanceté pour méchanceté, peut- 
être l’aurait-elle moins détesté; mais toujours il avait 
pardonné avec une belle insouciance juvénile et de 
cela elle enrageait, se sentant incapable semé 
d’une semblable grandeur d’âme. 

Pourtant, il aurait eu bien des raisons de lui en 
vouloir. Habilement, elle avait su le dépouiller du 
maigre bien de son père qui laurait aidé à débuter 
dans la vie; ensuite, par des manœuvres jusque-là 
restées inconnues, elle l’avait frustré du riche héri- 
tage d’un oncle dont il était l’unique héritier. Cet 
oncle, quelques mois avant sa fin, elle l'avait entouré 
de soins et d’une surveillance sévère et, un matin, le 
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malheureux s'était éteint subitement. Deux jours 
plus tard, on découvrait dans un secrétaire un tes- 
tament olographe et de date récente, instituant sa 
belle-sœur sa légataire universelle. 

Mais, de tout cela, le jeune homme se contentait 
de rire, ayant foi en son courage et en l'avenir. 
Pourtant, en ces derniers temps, il avait des regrets 
se disant que, si la fortune de l’oncle lui était échue, 
il aurait pu en toute franchise briguer la main de 
Simone. 

- À tout cela; Mme Trévoux songeait et, en elle, 
s'élevait une rage mauvaise : c'était à cause de ce 
bonheur possible qu’elle entrevoyait que toute sa 
rancune la poussait à ne pas s'éloigner encore. Elle 
avait la certitude d’entraver, par sa ruse diaboli- 
que, tous les projets du jeune homme, ayant le père 
orgueilleux comme allié inconscient, mais autori- 


CHAPITRE IV 


La vieille dame avait mürement réfléchi, non seu- 
lement elle réclamerait qu’on la changeât d’appar- 
tement, mais aussi elle révélerait à l’industriel une 
partie de la vérité. Toutefois, elle se promettait d’évi- 
ter avec soin de parler des angoisses que lui causait 
Ja voix mystérieuse. 

Résolue, elle se dirigea vers le château et comme 
l’heure maintenant était assez avancée, elle gagna la 
salle à manger. 

Déjà Verneil et les deux jeunes filles y étaient réu- 
nis, déjeunant gaiement. 

Elle les salua tous avec une amabilité relative, 
sentant vaguement le besoin de se ménager leur sym- 
pathie. Germaine, toujours moqueuse, s’en étonna : 
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— Comme elle est de bonne humeur aujourd’hui, 
la vieille! souffla-t-elle dans l’oreille de Simone. 

Celle-ci pouffa de rire et coula un regard mali- 
cieux dans la direction de l’acariâtre cousine. 

Mme Trévoux surprit cette mimique mutine, elle 
comprit que sournoisement l’on se moquait d’elle et 
. Sa rancune s’accrut. 

Elle s’attarda à table, sachant que la jeunesse au- 
rait rapidement terminé ce premier déjeuner, pour 
ensuite courir au parc encore tout embué de la 
fraîcheur matinale. 

Bientôt, elle fut seule en compagnie du châtelain 


et alors, sans plus tergiverser, elle attaqua le sujet 


qui lui tenait au cœur. 

— Mon cher Verneil, je voudrais vous parler sé- 
rieusement. : 

Elle dit cela, les sourcils froncés, les lèvres pin- 
cées. L'autre sourit, incrédule déjà. 

— Je vous écoute, chère amie, mais n’abusez pas 
des choses sérieuses pendant les vacances, je dé- 
teste cela. 

Elle fut certainement vexée, mais n’en laissa rien 
voir : ; 

— Ne riez pas, ce que j'ai à vous confier est très 
important, Chez vous, mon cher, chaque nuit, je 
souffre le martyre. 

‘IL sursauta, ébahi : 

— Vous souffrez le martyre, chez moi? Vous 
plaisantez.…. 

— Nullement, je ne sais quel sortilège m’empêche 
de dormir, quel que soit le lit où je repose. 

Un coude sur la table, la joue dans la main, le 
châtelain la considérait avec un étonnement gran- 
dissant. Elle poursuivit, tenace et calme : 

— Oui, à peine suis-je couchée que mille picote- 
ments douloureux me harcèlent; après un moment, 
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j'ai l’absolue impression d’être enveloppée d’une tu- 
nique de feu. Et, tant que je reste sous les couver- 
tures, il en est de même. Bien vite, je suis contrainte 
de me lever pour échapper à ce supplice. Une fois de- 
bout tout cesse, mais si je regagne mon lit, le tour- 
ment recommence avec une acuité plus grande... 

IL l’avait écoutée sans prononcer une parole, puis 
soudain, il éclata d’un grand rire, tant l’idée qui lui 
passait par lesprit lui semblait drôle : 

— Mais vous avez une maladie de peau, tout sim- 
plement, ma chère! 

Ses yeux fulgurèrent, cependant elle se contint en- 
core, résolue à obtenir satisfaction. 

— Ne riez pas,, croyez-moi plutôt; voici huit nuits 
que je sommeille sur un fauteuil, 

— Mais c’est invraisemblable, ce que vous me ra- 
contez là, ma chère amie, s’écria l’industriel. Dites- 
moi que vos nerfs sont un peu troublés et je l’ad- 
mettrai. 

— Non, ne supposez pas que je sois sujette aux 
folles hallucinations. Vous me connaissez depuis 
longtemps et mes facultés n’ont jamais fléchi. Le 
tourment est réel, physique, le harcèlement des pi- 
qûres, je le sens, il me chasse de mon lit. Et il en a 
été de même dans les deux chambres successives 
que vous m’avez données. Je vous demanderai de 
me changer encore une fois, peut-être enfin je serai 
délivrée, 

Verneil haussa les épaules : 

— Bien certainement, dès ce soir vous coucherez 
autre part, néanmoins, je ne puis ajouter foi à pa- 
reille -histoire. Pourquoi ne me dites-vous pas aussi 
que vous avez vu un revenant? Le château est assez 
vieux pour être un peu hanté. 

Elle frissonna, songeant à la voix vengeresse qui 
la poursuivait sans relâche, durant des nuits entiè- 
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res. Cela cependant elle le tut, non point qu’elle 
craignit la moquerie, mais retenue par un autre sen- 
timent plus profond. Se reprenant, elle continua : 

— Soyez sceptique, si cela vous plaît, je ne vous 
en remercie pas moins de consentir à me laisser 
prendre un nouvel appartement. J’éprouve une si 
grande joie à être auprès de vous tous, en cette 
chaude intimité, qu’il m'est impossible de me déci- 
der à rentrer chez moi. Pensez quelle est ma solitude 
habituelle, 

Amical et bon, il lui serra la maïn : 

— Ma pauvre Adeline, je suis très peiné de ce qui 
vous arrive, quoique j'en attribue la cause à votre 
«moi» psychique. Néanmoins, soyez persuadée que 
je ferai tout le possible pour vous débarrasser de ce 
souci. Tous, au château, nous sommes très heureux 
de vous avoir. 

Cette bonté franche la toucha légèrement, sans 
pouvoir cependant faire disparaître sa rancune in- 
time et sa haïne à l’égard du beau-fils. 

À la réfiexion, elle ne se plaignait plus que l’hôte 
ne la prit davantage au sérieux, tout ce qu’elle sou- 
haitait était de posséder une autre chambre. La 
crainte que, par une enquête sérieuse, on pénétrât 
davantage dans sa vie l’inquiétait vaguement. 

Le sang-froid lui manquait pour raisonner saine- 
ment, elle se voyait ballotter entre mille supposi- 
tions et ne savait plus s’il fallait attribuer le phéno- 
mène qui la troublait à une cause surnaturelle ou 
simplement ordinaire. 

La peur lPavait poussée à parler. La tranquillité 
revenue, elle ne demandait pas mieux que tout 
s’apaisât, sans que l’on cherchât à approfondir les 
choses. 

Verneil s'étant éloigné, elle resta seule dans la 
vaste salle à manger. Une lassitude grandissante 
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Vétreignait, elle se sentait courbaturée, le front pe- 
sant. Le besoin de sommeil devenait évidemment in- 
coercible, ce n'étaient point les quelques heures pas- 
sées la nuit sur un fauteuil qui pouvaient lui procurer 
le repos nécessaire, 

Alors elle se leva et quitta la pièce, se disant 
qu’elle allait chercher un endroit paisible où il lui 
serait permis de dormir un peu durant la matinée. 

Ses pas l’entraînèrent dans un petit salon du rez- 
de-chaussée et aussitôt, elle pensa qu’elle serait bien 
là, sur un de ces larges divans moelleux, 

Afin d’être mieux isolée, elle tira les lourds ri- 
deaux des fenêtres, plongeant la chambre dans une 
demi-obscurité. 

Puis, ayant fermé la porte à clef, elle s’allongea 
paresseusement sur un sopha. 

Sa fatigue était telle qu’elle s’endormit aussitôt, 
terrassée soudain comme une bête épuisée. 

Durant peut-être une heure, son sommeil fut pai- 
sible, mais, brusquement, elle se réveilla avec un 
grand cri. Une piqüre profonde venait de la mordre 
à l’épaule. 

Elle se dressa sur son séant, les yeux encore em- 
brumés et dans le silence, à ses oreilles tintèrent 
doucement les paroles mystérieuses : 

— Souviens-toi de Léon! 

Hagarde, elle sauta du divan et jeta autour d’elle 
un regard éperdu. 

Mais sa solitude était complète, rien n’avait bougé 
dans la pièce, nul être vivant n'apparaissait. Les 
meubles avaient leur apparence coutumière, le long 
du mur pendaient, immobiles et rigides, les tapisse- 
ries anciennes. 

Frissonnante d’une terreur mystique, elle restait 
là, prêtant l’oreille, s’attendant à d’autres appels de 
la voix fantastique. 
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D'une main hésitante, elle tâta sa chair meurtrie, 
glissant ses doigts sous le linge. Aussitôt elle perçut 
une légère humidité et retira le bras : l’extrémité du 
médius et de l’index étaient tachés de sang. 

C’en fut assez pour l’affoler dans l’état d’esprit où 
elle se trouvait et elle se dévêtit fébrilement. 

Dans la glace, le cœur tremblant, elle s’examina, 
persuadé d’apercevoir à l’avance une blessure ex- 
traordinaire. Elle fut un peu désillusionnée : à peine 
sur la peau blanche perlait une gouttelette sanguine. 

Immédiatement, elle se calma, la futilité du dan- 
ger chassait langoisse première, ne laissant plus 
que la satisfaction de posséder une preuve tangible 
de la véracité de ses affirmations. 

.Hâtivement, elle s’habiila à demi et sonna. A la 
femme de chambre accourue, elle ordonna de pré- 
venir Verneil qu’elle désirait lui parler. 

Quelques minutes plus tard, celui-ci arrivait, in- 
trigué malgré tout. 

En peu de mots, elle le mit au courant des der- 
niers incidents, puis lui montra la piqüre minus- 
cule sur laquelle s’irisait encore une fine perle de 
sang. 

Ï1 aurait bien voulu douter encore, cependant ce 
qu’il voyait le troublait. Evidemment, il ne pensait 
point à un subterfuge, jugeant inutile pareiïlle exa- 
gération. 

D’explication à ce phénomène, il n’en découvrait 
aucune de plausible et cela surtout le décontenan- 
çait. Admettre une cause surnaturelle Jui semblait 
puéril, et pourtant autour de lui, rien n’indiquait 
comment la vieille dame avait pu être atteinte sans 
que l’on pénétrât dans la pièce. Or, la porte avait 
été fermée à clef intérieurement. 

— Je vais me livrer à une enquête immédiate, 
promit-il, mais vraiment, je me demande à quoi elle 
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aboutira. J’ai toute confiance en mon personnel, qui, 
en outre, n’a aucun intérêt à vous tourmenter. 

Vaguement, il'supposait que les nerfs de la vieille 
dame avaient été surexcités antérieurement à sa 
venue au château, mais subsistait encore la minime 
blessure, qui, elle, ne pouvait être le fruit de l’ima- 
gination. 

Il visita le sopha, pensant y apercevoir une épin- 
gle ou tout autre objet semblable. Ses recherches 
furent vaines, rien certainement n’était assez aigu 
. pour déchirer l’épiderme. 

Inquiet et soucieux il s’éloigna, ignorant encore 
ce qu’il ferait dans le but d’éclaircir ce mystère. Sa 
nonchalance ordinaire était contrariée par la néces- 
sité d’agir, ce qui risquait de troubler la quiétude de 
ses vacances. 

Le hasard le favorisa, il rencontra le docteur dans 
la salle de billard, IL fut heureux de trouver cet 
auxiliaire, car, livré à lui-même, il aurait abandonné 
l'enquête dès son début. 


CHAPITRE VI 


Verneil finissait de mettre le docteur Norois au 
courant de la situation, lorsque Mme Trévoux entra. 

Celui-ci avait écouté en silence et souriait ironi- 
quement. En apercevant la vieille dame, son rire 
s’accentua et amusé, i] laissa tomber : 

-— Je vous ai prévenu que cette excellente Adeline 
sombrerait dans la folie nerveuse, vers son déclin. 

L’industriel se récria : 

— Mais j'ai vu la piqûre! 

— Evidemment, vous avez vu la piqûre, admit le 
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vieillard, mais vous n’avez pas vu qui l’avait faite. 

Mme Trévoux comprit la supposition de son en- 
nemi : 

— Vous prétendez que je me suis blessée moi- 
même, à dessein? Voulez-vous me sb dans quelle 
intention? 

Le docteur haussa les épaules : 

— Les cas semblables sont fréquents, les asiles en 
fourmillent. Quant à la raison? Mon Dieu, il n’y en 
a aucune. 

Et, après un temps, narquois, il ajouta : 

— Avouez, ma chère, que vous vous êtes offert 
notre tête! 

La vieille dame eut un mouvement d'humeur, ce 
scepticisme l’exaspérait. Elle était bien certaine, elle, 
que la souffrance était véritable, que la voix mys- 
térieuse résonnait dans la nuit autour d’elle. Ce der- 
nier détail cependant, elle avait cru devoir le tenir 
secret. 

A ce moment, les trois jeunes gens très gais firent 
leur apparition. Aussitôt, malgré les protestations de 
Mme Trévoux, il les prit à témoins. 

En riant, tous écoutèrent, mais aucun d’eux ne 
parvenait à prendre au sérieux un conte aussi extra- 
ordinaire. 

Maurice parut réfléchir une seconde, puis pro- 
posa : 

— Nous allons tenter une expérience : mademoi- 
selle Simone va, à l'instant, se coucher dans le lit 
de Madame. S'il existe vraiment un phénomène non 
paturel, elle s’en apercevra sur-le-champ, elle éprou- 
vera à son tour ces redoutables picotements, Dans le 
cas contraire, nous serons obligés de croire que ma 
belle-mère a été tout simplement la proie d’hallu- 

- cinations. 
On approuva avec des rires et la jeune fille fut 
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incontinent décidée. On l’accompagna en troupe jus- 
qu’à la chambre où elle s’enferma. Les autres atten- 
dirent dans le couloir. 

Afin de rendre cette tentative plus probante, Si- 
mone qui était vêtue d’un peignoir du matin, se dé- 
shabilla et se glissa sous les draps. 

Longtemps elle s’attarda là, émue par une attente 
mystérieuse. Elle aurait vouku, sans bien savoir 
pourquoi, ressentir également de ces piqûres sour- 
des, heureuse d’exciter ainsi sa puérile curiosité. 

Mais ce fut en vain, en quelque endroit qu’elle s’al- 
longeât, le calme restait entier. Nul tourment la 
troublait, aucun de ces picotements ne vint la har- 
celer. 

Bien convaincue, elle appela cependant Germaine 
et Mme Trévoux, voulant leur prouver l’absence de 
tout subterfuge de sa part. 

Lorsque les deux femmes pénétrèrent dans la 
pièce, elles trouvèrent la jeune femme paisiblement 
étendue, 

— Eh bien, as-tu été piquée? s’écria Germaine mo- 
queuse. 

Elle répondit par un sourire où perçait une douce 
raillerie, 

Mme Trévoux se précipita vers le lit et s’appuya 
au matelas : 

— Comment vous avez été tranquille? demanda- 
t-elle interloquée. 

— Mon Dieu, vous voyez, assura Simone, je res- 
terai ainsi la journée entière. ; 

Intriguée, la vieille dame s’était allongée à son tour 
et constatait que tout semblait avoir repris la nor- 
male. à 

— C'est vrai, balbutia-t-elle, on ne sent rien. 

Germaine éclata de rire : 

— C'est comme la gale, ça ne s’attrape que la nuit. 
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Et elle se sauva prévenir les hommes qui ir 1e 
patientaient dans le couloir. 

Le docteur haussa les épauels : 

— Je vous avais prévenus, ma chère amie a les 
nerfs un peu exaspérés; l’unique moyen de calmer 
ces picotements nocturnes serait de la soumettre à 
de bonnes douches diurnes. 

Maurice souriait et se penchant vers l'industriel : 

— J'espère que vous avez fini de vous mettre en 
soucis, au sujet de ma vénérée belle-mère. Qu'elle 
fût un peu folle ne m'étonnerait pas outre mesure. 

Le châtelain, riant bruyamment, entraina tout son 
monde : 

— Ne nous tracassons plus. Pour la satisfaire, on 
la changera de chambre ce soir et elle dormira, 
comme un loir. qui dort, naturellement. 

Simone s'était vite rhabillée et les deux amies dé- 
valèrent les escaliers en s’esclaffant sans vergogne. 

Mme Trévoux resta seule dans la grande chambre 
à l’aspect sévère et aux meubles anciens. Sur son lit, 
anéantie, le front dans ses mains, elle hoquetait bou- 
leversée : 

— Serait-ce vrai, mon Dieu, que je suis folle! 

Pourtant, elle avait bien la conviction d’avoir souf- 
fert atrocement toutes les nuits précédentes. Mais, 
devant la présente constatation, toute son énergie se 
fondait, elle se voyait ridicule en face des autres qui- 
se moquaient effrontément. 

Son orgueil l’obligea à réagir contre cette faiblesse 
momentanée et elle se redressa vindicative et mau- 
vaise. On riait de ce que:l’on appelait sa folie, mais 
elle se vengerait; déjà l’une de ces jeunes filles qui 
la narguaient, elle la tenait dans sa main, un seul 
mot d’elle suffirait à lui percer le cœur. 

La rancune lui fit oublier la terreur et la honte; ce 
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fut presque souriante qu’elle rejoignit le reste de la 
compagnie réunie sur la terrasse. 

— Eh bien! chère amie, demanda Verneil, vos 
frayeurs se sont-elles apaisées? 

Elle haussa les épaules : 

— Riez tant que vous voudrez; au bout du compte 
vous verrez que c'était encore moi qui avais raison. 

— Cela arrive quelquefois, railla le docteur, que 
les aliénés ont une lueur de raison. 

Elle lui jeta un regard noir : 

— Oui et ils peuvent, en ce cas, dire bien des vé- 
rités qui nuiraient considérablement à des jeunes 
gens que je connais. 

Norois, sous cette attaque directe, qui visait évi- 
demment son protégé, ne se démonta pas : 

: — Le malheur, c’est qu'on ne sait jamais quand 
viennent ces éclaircies de sagesse, et AIGrS on ne les 
croit pas. 

I1 fallut toute la gaieté de Verneil et la douceur de 
Simone pour éviter une nouvelle dispute. Maurice 
riait franchement, aimant voir les deux ennemis aux 
prises. Germaine les encourageait de son rire clair, 
qui éclatait en fusées argentines; mais, inconsciem- 
ment, elle était toujours du parti du docteur. 

Le reste du jour, le calme régna, on ne parla plus 
des lubies de la vieille dame, les jeunes gens, trop 
occupés à s'amuser, s’en désintéressèrent momenta- 
nément, 


CHAPITRE VI 


Le diner était terminé, les hôtes de Valmomble 
_ étaient réunis au grand salon. Maurice, aidé de Si- 
mone, préparait la table de whist, Germaine s'était 
mise au piano et laissait courir ses doigts minces sur 
les touches en une mélodie langoureuse, 
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Les deux hommes reposaient en fumant, sans fa- 
çon, un havane. 

Seule, Mme Trévoux conservait son attitude hos- 
tile, le rictus mauvais qui lui était habituel. Il était 
dans sa nature de tout détester de ce qui l’entourait. 

Verneil, aimablement, la prévint : 

— Vous savez, Adeline, votre nouvelle chambre se: 
trouve à l’autre extrémité du château. J’espère que 
votre revenant aux petites piqûres n’aura pas le cou- 
rage de vous rejoindre là, 

Elle voulut faire preuve de courage et sourit : 

— Je compte beaucoup sur sa paresse. 

Le silence tomba, Germaine avait cessé de jouer, 
Maurice et Simone s'étaient assis côte à côte sur un 
divan. Mme Trévoux leur jeta un regard de haine, 
leur amour naissant lui déplaisait, comme s’il eût 
dû lui porter ombrage. f 

Le docteur laissa tomber son cigare dans le cen- 
drier : 

— Nous entreprenons un whist? demanda-t-il. 

.. À son grand regret, Maurice s'installa à la table 
et Germaine qui, déscrètement, s'était jusque-là tenue 
éloignée rejoignit son amie. : 

Dix heures sonnèrent, mécaniquement Mme Tré- 
voux se leva et roula son tricot avec une minutie 
maussade. 

Cette fois, on ne tenta pas de la retenir. Malgré 
leur bonté, tous avaient hâte de la voir partir, Sa 
mauvaise grâce, son caractère altier et despotique, 
finissaient par lui aliéner toutes les sympathies. 

Sans trop de trouble, elle avait atteint le grand 
hall et s'était approchée de l'escalier. Mais le pied 
posé sur la première marche, une émotion intense la 
secoua. Cette émotion, faite de crainte et d'espoir, la 
paralysait; elle se demandait si cette nuit-là elle au- 
rait enfin le calme, ou bien, si définitivement mau- 
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dite, elle serait harcelée encore par le même tour- 
ment affreux. 

Une impatience la poussa en avant, elle gravit les 
marches rapidement et arriva au premier étage. Evi- 
demment, elle n’avait aucune incertitude sur la si- 
tuation exacte de sa chambre et se dirigea, de ce 
côté, sans la moindre hésitation. 

Tout d’abord, elle suivit un long couloir qui tra- 
versait le bâtiment central du château, puis elle 
tourna à gauche, dans un nouveau corridor desser- 
vant l'aile gauche. 

Jusque:là, elle avait toujours habité dans la partie 
droite, elle pouvait donc espérer la tranquillité main- 
tenant, à cause de l’éloignement même. 

Devant sa porte, elle s’arrêta et un frémissement 
lui tordit les reins. Elle resta là une minute, la gorge 
étreinte, le cœur battant. Quoi l’attendait en cette 
pièce? Serait-ce encore le supplice qui meurtrissait 
son corps et lui déchirait l'âme? Ou bien, serait-ce la 
quiétude complète, le bon sommeil réparateur, après 
toutes ces nuits d'angoisse? 

A peine entrée, elle éprouva comme un grand apai- 
sement : il lui semblait que dans cette chambre, 
aux tentures plus claires, aux meubles modernes, les 
heures s’écouleraient sans heurt. 

Ce fut donc avec une hâte fébrile, l’esprit plein 
d'espérance, qu’elle se dévêtit. Puis, presque joyeu- 
sement, elle rejeta les couvertures et se glissa dans 
les draps. 

Enfin, elle allait dormir; c’était là, pour elle, une 
véritable volupté oubliée, La main nonchalante, elle 
éteignit l'électricité et s’allongea paresseusement, 

Mais aussitôt, dans lobscurité, un tressaillement 
la secoua, un faible cri lui monta aux lèvres. Elle 
croyait bien avoir soudain perçu le début du tour- 
ment ancien, la même tunique de feu paraissait len- 
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tement l’envelopper. Mille piqûres sourdes bientôt la 
harcelèrent, mordant sa chair sans arrêt. 

Raidie, elle s’entêta à douter encore, luttant con- 
tre la peur lente qui s’enfonçait dans son cerveau. 

Hélas! très vite elle comprit : son supplice n’avait 
pas pris fin, il la tenaillait avec une acuité renou- 
velée. Tout le long de son dos, c’était le fourmille- 
ment intense et incompréhensible des nuits précé- 
dentes. 

De minute en minute elle sursautait, sous le coup 
d’une douleur plus vive que les autres, un frémisse- 
ment de l’être entier la faisait trembler. 

Pourtant elle luttait encore, soutenue par l'espoir 
infime que tout cela brusquement s’arrêterait, pour 
lui permettre de se reposer. 

Et, dans cette lutte, elle s’acharnait avec une té- 
nacité énervée, les dents serrées, les traits crispés. 

Ce mal physique seul, peut-être, elle l’aurait sup- 
porté longuement, tant il y avait en elle de volonté 
froide; mais, subitement, vint s’ajouter la torture 
morale. Dans le silence nocturne, résonna la voix lu- 
gubre et sourde qui murmurait tout près de sa tête : 

— Souviens-toi de Léon! “ 

Elle eut un râle de terreur et sauta du lit. D’une 
traite, elle se sauva éperdue à l’autre bout de la pièce 
et, frissonnante, s’immobilisa dans une encoignure. 

Mais encore, parvint à ses oreilles, la phrase en- 
sorcelante : 

— Souviens-toi de Léon! 

À deux mains, elle étreignait son front et les dents 
entre-choquées par l’effroi, elle hoquetait : 

— Je deviens folie! je. suis folle! 

Maintenant, elle n’avait plus honte de sa frayeur, 
l’ayant avouée durant le jour. Toutefois, elle n’osa 
encore appeler, espérant toujours la fin du supplice. 
Et puis aussi, elle avait peur que d’autres entendis- 
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sent ce cri de sa conscience, que la voix mystérieuse 
répétait avec une tranquillité angoissante. 

Les poings fermés, elle se bouchait les oreilles, 
pour fuir, ne fût-ce qu’un instant, ce murmure af- 
folant qui déchirait son cœur fibre à fibre. Mais, 
malgré tout ce qu’elle put faire, il semblait s’infiltrer 
en elle, marteler son cerveau, régulièrement, 

L’obscurité la terrifiait, elle aurait voulu de la lu- 
mière et manquait du courage nécessaire pour tra- 
verser encore une fois la chambre. 

I1 lui fallut pourtant s’y résoudre et la gorge 
étreinte, les jambes flageolantes, les yeux agrandis 
fixant la nuit, elle retourna vers le commutateur. 

Sous l'effort de ses doigts énervés, soudain, trois 
ampoules en même temps inondèrent la pièce de 
clarté. Alors, elle se redressa et jeta autour d’elle un 
regard d’épouvante. 

Elle ne vit rien d’anormal, la chambre avait son 
apparence habituelle, nul être humain n’avait bien 
certainement franchi le seuil. 

A peine eüt-elle le temps d’espérer que cette clarté 
lui était libératrice, que le timbre lugubre et mono- 
tone, répéta, avec comme une moquerie : 

— Souviens-toi de Léon! 

Secouée de frissons, elle parcourut la pièce d’un 
coup d’œil apeuré, scruta les moindres encoignures. 
Rien, sa solitude était complète, nul ennemi ne la 
menaçait. 

Brisée, elle se laissa tomber sur le lit. Aussitôt, 
elle se redressa avec un râle languide : les piqûres 
anciennes l’avaient mordue subitement, faisant cou- 
rir le long de son échine comme une cuisson sourde. 

Son esprit chavirait; les mains aux seins, elle re- 
gardait devant elle au hasard. Et, lorsqu'elle fixait 
un fauteuil, il lui semblait que c'était de là que ve- 
nait la voix mélancolique, martelant : 
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— Souviens-toi de Léon! 

Puis, ce fut à travers la plaque de tôle de la che- 
minée, qu’elle parut filtrer; ou bien encore, elle se 
glissait de derrière l’un des lourds rideaux de la fe- 
nêtre. 

Son esprit bouillonnaït, elle sentait la folie lente- 
ment l’envahir, chassant tout autre sentitnent que la 
terreur éperdue qui la tenaillait. 

Les mains fébriles, elle se serrait la gorge, comme 
si elle eût eu l’intention de s’étouffer. Elle ne savait 
plus ce qu’elle souhaitait; elle avait peur, atrocement 
peur et balbutiait, haletante : 

— Oh! Je veux me tuer. Oh! cette hallucination 
qui m’ensorcelle!.…. 

Et toujours, au-dessus de sa tête voletait, légère, 
indéfinissable, la voix mystérieuse, qui avait par- 
fois des intonations étranges : 

— Souviens-toi de Léon! 

Et cela flottait, tourbillonait, scandé avec une mé- 
chanceté précise ou une ironie froide, Dans les mots, 
elle devinait du mépris, de la haïne, de la colère. 

Elle avait peur, la terreur lui tordait le cœur, cris- 
pait sa poitrine, comme si une main d’acier l’eût 
étreinte. Cette frayeur la vrillait, lui arrachant par 
bribes les derniers vestiges de sa raison. 

Alors, brusquement, sans plus savoir ce qu’elle 
faisait, elle bondit vers la porte et se précipita dans 
le couloir, 

Là, elle s’abattit contre un mur et hurla de toutes 
ses forces : 

— Au secours! Au secours! 

Des portes s’ouvrirent, des bruits étouffés de pas 
troublèrent le silence et, quelques minutes plus tard, 
tous les hôtes du château étaient réunis autour d’elle. 

Maurice arriva le dernier et, en apercevant sa 
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belle-mère aïnsi échevelée, il ne put réprimer un 
sourire. 

En se voyant entourée, la vieille dame sentit son 
courage renaître un peu; néanmoins, un tremble- 
ment la secouait encore et ce ne fut que péniblement 
qu’elle parvint à proférer : 

— Là... là. il. y a. une voix. et dans. Ie 
lit des picotements!.…. 

Simone eut pitié et lui prit la main, mais Ger- 
maine riait : 

— Elle est complètement toquée, fit-elle à mi-voix. 

On sourit à cette remarque. Verneil seul s’appro- 
cha, s’efforçant de la rassurer : < 

— Allons, calmez-vous, une inspection immédiate 
va nous permettre de nous rendre compte de ce qui 
sé passe. 

Non loin, le docteur, les mains croisées derrière le 
dos, se moquait placidement, nullement ému par le 
bouleversement de la malheureuse. 

Elle le vit et eut un cri de rage : 

— Oh! Toujours vous! Allez-vous-en! Allez-vous- 
en! Je vous hais! 

I haussa les épaules et fit mine de s'éloigner avec 
une indifférence narquoise. Verneil le retint : 

— Non, restez, il nous faut voir ensemble, 

I1 acquiesça avec bonne volonté, marquant par son 
attitude combien il prêtait peu de sérieux aux diva- 
gations de la vieille dame. 

Tous pénétrèrent dans la pièce et, en même temps, 
eurent un sourire de raillerie en constatant la quié- 
tude ambiante. 3 

Mme Trévoux appuya sa main sur le bras de Ver- 
neil : + 

— Ecoutez! balbutia-t-elle. 

‘On se tut, le silence pesa, sans un bruit, sans ‘un 
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froissement. Longtemps, ils attendirent, retenant leur 
respiration; ce fut en vain. 

Le docteur ne put se contenir, il rit franchement, 
les autres, plus discrètement, se contentèrent de sou- 
rire. 

Devant cet insuccès, Mme Trévoux eut une “cris- 
pation de rage : 

— Et le lit! cria-t-elle… 

Maurice, doucement, prit le bras de Germaine et 
la pria : 

— Pour terminer l'expérience, voulez-vous, made- 
moiselle, vous coucher à la place de mon excellente 
belle-mère? 

La moqueuse enfant s’empressa de consentir, heu- 
reuse d’avoir l’occasion d’une plaisanterie. 

Mutine, elle s’étendit sur le drap et se blottit sous 
la couverture. 

Tous les assistants se taisaient, comme s'ils eussent 
dû assister à un phénomène magique. 

Germaine, dans le lit, se mordait les lèvres pour 
ne pas rire. 

Feignant le plus grand sérieux, Maurice demanda : 

— Mademoiselle, sentez-vous enfin ces picote- 
ments troublants? 

Cette fois, elle éclata et répondit entre deux 
hoquets : 

— Non... rien du tout! 

Afin de bien prouver la véracité de ses dires, elle 
se tourna en tous sens sur le matelas, se plaça tan- 
tôt sur le bord, tantôt au milieu. 

Mme Trévoux la contemplait, avec dans les yeux, 
une lueur de folie : 

— Comment, vous ne remarquez rien? s’exclama- 
t-elle. 

— Rien! rétorqua la jeune fille d’un ton grave. 

La pauvre femme n’en croyait pas ses oreilles, 
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elle ne comprenait rien à ce calme subit, après son 
propre bouleversement. Pourtant, elle était parfai- 
tement-certaine d’avoir été chassée de son:lit par les 
mille piqûres insupportables; douter de Ja voix mys- 
térieuse lui semblait également impossible. De plus 
ex plus, elle avait l'impression que sa raison lui 
échappait, qu’un grand vide se faisait dans son cer- 
veau. 

Bonasse, Verneil s’approcha et, dans le but de la 
rassurer, lui prit la main en disant : 

— Vous voyez, il n’y a aucun sortilège. Allons, 
couchez-vous, maintenant vous dormirez en paix. 
Sans doute, étiez-vous un peu énervée. 

Elle s’éloigna sans répondre, cette sympathie pro- 
tectrice l’exaspérait, elle lui prouvait que tous, à 
l'heure actuelle, doutaient de son bon sens. 

Son orgueil se cabra et, sur-le-champ, elle redevint 
froide, afin de prouver qu’il lui restait de énergie. 

— Merci d’être venus, dit-elle posément. Je crois, 
en cffet, que maintenant je vais dormir, 

Maurice eut un rire moqueur. 

Furieuse, elle le toisa : 

— Parfaitement, je dormirai! : 

Le docteur, de sa voix paisible, intervint : 

— Non, chère amie, vous ne dormirez pas. vous 
entendrez, au contraire, des bruits mystérieux... 
Vous sentirez de ces picotements indéfinissables.. En 
un mot, vous aurez une de ces petites crises:de folie 
que je vous prédis depuis si longtemps... 

Malgré toute la pitié que l’on éprouvait pour la 
malheureuse, dont on devinait l’énervement incoer- 
cible, un rire général ponctua cette prédiction co- 
mique du docteur. 

Elle bondit comme une tigresse, les griffes en 
avant, le visage crispé en un rictus de fureur : 

— Partezl… Partez tous! Je vous détestel.… 

P:M. 71, 2 
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Is se retirèrent en silence et, derrière eux, elle 
ferma la porte avec fracas. 

— Elle est folle! mumura tristement Verneil. 

Le docteur hocha la tête : 

— Pas encore, mais cela ne tardera pas. 

« À moins qu’elle ne meure auparavant, ajouta-t-il 
songeur. 

— Pauvre femme! chuchota Simone pitoyable. 

— Non, méchante femme! coupa Maurice, Mé- 
chante femme, que sa méchanceté étouffe. Ne la 
plaignez pas, mademoiselle, si-elle le pouvait, cer- 
tainement, elle n’hésiterait pas à vous porter tort. 

11 eut un geste désinvolte : 

— Tant pis pour elle, car, assurément, elle est Ja 
première à en souffrir. à preuve, ces hallucinations. 

Verneil renvoya les domestiques qui étaient accou- 
rus et chacun rentra chez soi. 

Dans le vaste château, le silence nocturne retomba, 
comme si nul mystère n’eût plané au-dessus de son 
toit d’ardoise et de ses tourelles pointues. 


CHAPITRE VII 


Mme Trévoux fut un long instant, avant de recon- 
quérir son calme, La colère, momentanément, avait 
chassé les craintes et elle maudissait rageusement 
les moqueurs qui s'étaient refusés à croire en sa 
parole. 

Pourtant, elle finit par penser aux incidents pré- 
cédents et s’étonna de ne plus entendre la voix fan- 
tastique. 

Raisonner, lui était impossible, elle se trouvait en 
face de deux faits qu’elle constatait et c'était tout, à 
son pe picotements qui la harcelaient dans son 
lit n’étaïént sensibles que pour elle-même, Cela res- 
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sortait des deux expériences tentées par Simone et 
Germaine. 

Cette conviction lamena à attribuer au phéno- 
mène une cause surnaturelle, d'autant qu'au fond de 
son cœur gisait un remords qu’elle avait sans succès 
essayé d’étoufrer. 

De ceci, il résulta pour elle, immédiatement, un 
surcroît de terreur; si elle n’avait jamais cru jus- 
qu'à ce jour. à l'existence des revenants, à l’heure 
actuelle, elle en admettait parfaitement la possi- 
bilité. : 

Toutefois, comme la voix continuait à se taire, elle 
reprit courage et se hasarda à se coucher, 

Peureusement, elle s’allongea, tira jusqu’à ses joues 
la lourde couverture et, le cœur battant, attendit. 

Quelques minutes se passèrent, puis, soudain, elle 
se dressa éperdue; la douleur imprécise, sournoise, 
recommençait. Tout son être avait été agité par une 
secousse brutale, Les piqûres étranges ne dimi- 
nuaient pas d'intensité, mettant au plus profond de 
sa chair une gêne insurmontable. 

Comme elle restait là, frissonnante et craintive, 
un bruit léger se fit entendre et, tout à coup, dans le 
grand silence, tomba la phrase fatidique : 

— Souviens-toi de Léon! 

Elle se sauva, affolée, se refusant à supporter da- 
vantage ce supplice et, dans le corridor, s’effondra 
sur le tapis. 

Alors, anéantie, sans forces, recroquevillée sur 
elle-même, elle pleura, doucement, le corps entier se- 
coué de petits hoquets puérils. Lentement, son âme 
s’amollissait, elle sentait en elle une faiblesse 
extrême qui annihilait toute son énergie ancienne. 

Le destin s'était dressé devant elle, une justice 
supérieure faisait peser sur elle le poids immense 
d’un remords, 
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Elle jugea futile de lutter,en présence de cette puis. 
sance mystérieuse, qui avait deviné ce qu’elle avait 
caché au plus profond de son cœur. Vaincue, elle 
s’abandonnait au hasard, ne se demandant même 
plus ce que serait demain. 

La fatigue, cependant, la terrassa et, comme sur ce 
tapis étroit, dans ce long couloir sombre, rien ne 
venait plus la troubler, elle s’endormit. 

Mais son sommeil lourd fut secoué de cauchemars, 
devant ses yeux passaient des visions d’épouvante. 
Même ainsi, elle n’avait pas la paix, parce que sa 
conscience lui était pesante. Néanmoins, elle ne bou- 
gea jusqu’au matin, réparant un peu la lassitude de 
cette semaine d’angoisse, par ce demi-repos sur un 
sol dur, contre un mur glacé. 

Ce fut: ainsi que Maurice la découvrit au ARE 
comme il sortait de sa chambre pour gagner le parc. 
Il la vit affalée à terre, encore profondément en- 
dormie. 

Doucement il la réveilla et demanda : 

— Vous avez passé la nuit ici? 

Pour un moment, elle oublia sa haine, se sentant 
très faible, comme abandonnée par le genre humain 
tout entier. 

— Oui, murmura-t-elle plaintivement. 

Avec bonté, il l’aida à se relever et la conduisit 
jusqu’à sa chambre, l’obligeant à se coucher immé- 
diatement. 

— Vous dormirez maintenant, n'ayez aucune 
crainte. 

Elle fut étonnée de croire sans difficulté en sa pa- 
role, elle obéit sans récriminer, comme une enfant 
sans force. 

11 souriait en la considérant, devinant tout ce 
qu’elle avait supporté et de cette bienveillance elle 
Jui fut intimement reconnaissante. 
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Pressé de rejoindre Simone et Germaine, qu’il sa- 
F vait déjà au jardin, il quitta la vieille dame sur une 
dernière recommandation. 

Dès qu’elle fut seule, la frayeur la reprit, elle atten- 
dit, en haletant, le tourment auquel, depuis plus 
d’une semaine, elle avait été soumise sans répit. 

Mais rien ne se produisit, aucune piqüre ne la 
troubla, nul bruit ne vint briser le silence. 

Elle se trouvait si bien dans ce lit tiède, moilement 
allongée, que de nouveau elle s’endormit et cette 
fois son sommeil fut presque paisible. 

De son côté, Maurice avait rejoint, dans le pare, 
Verneil, le docteur et les deux jeunes filles. 

— Et où est donc cette chère Adeline, demanda le 
châtelain, un peu narquois. 

— Je l'ai vu se promener dans les couloirs, répon- 
dit simplement Maurice, feignant de n’attacher à ces 
paroles qu’une médiocre importance. Habilement, il 
sut détourner la conversation, afin d'éviter les ques- 
tions qui auraient pu être gênantes. 

Mais la matinée entière se passa, sans que la vieille 
dame apparût et, enfin, vers onze heures, elle fit au 
salon une entrée souriante. 

Tous la considérèrent avec étonnement en consta- 
tant sa mine reposée et son aftitude tranquille. En 
une fois, grâce à sa nervosité, elle avait reconquis 
tout ce qui lui avait manqué de sommeit durant l’af- 
freuse semaine. 

Avec Maurice, elle échangea un regard complice et 
ses yeux, par extraordinaire, se posèrent sur le jeune 
homme avec une certaine téndresse. 

Se sachant coupable envers lui, elle se disait naï- 
vement que les quelques heures de repos qu'elle ve- 
nait d'obtenir étaient dues à son pardon tacite. Trop 
faible pour raisonner, la conscience trop lourde 
pour ne pas admettre maintenant le surnaturel; elle 
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trouvait soudain cette explication plausible au chan- 
gement de sa situation. 

Cette affection, aussi tardive que naissante, laissa 
le jeune homme parfaitement indifférent; pas plus 


qu'il n’avait voulu haïr da vieille dame, il ne tenait : 


actuellement à l’aimer. Jusqu’à ce jour, ils avaient 
été étrangers l’un à l’autre; ils continueraient ainsi. 

Cependant cette froideur du jeune homme fit re- 
naître au fond du cœur de Mme Trévoux l’angoisse 
ancienne. Elle se disait que, s’il l’abandonnaït, elle 
était désormais perdue. 

Coûte que coûte, il lui fallait donc gagner tout 
au moins la sympathie de son beau-fils, si elle vou- 
lait pouvoir jouir en paix des quelques années qui 
lui restaient à vivre. 

Toutes ces idées puériles se bouleversaient dans 
son cerveau, affaibli par l’exhaustion des nuits pré- 
cédentes. 

Or, quel était son unique moyen de se rapprocher 
de Maurice? Evidemment, à son avis, c'était de fa- 
voriser son amour. Trop femme pour n’avoir point 
deviné le sentiment très tendre qui unissait secrète- 
ment les deux jeunes gens, elle avait rêvé jusque-là 
de le combattre, Maintenant, il lui fallait au con- 
traire, en atteindre l’achèvement dans le plus bref 
délai. 

EHe était très avare; touté sa vie, elle avait lutté 
pour amasser, mais à l’heure actuelle, devant la ter- 
reur qui était en elle, tout disparaissait. Presque la 
totalité de sa fortune, elle la donnerait, si cet aban- 
don lui assurait la tranquillité définitive. Cette for- 
tune, quoiqu’on l'ignorât dans la famille, était im- 
portante, des héritages successifs l’avaient grossie 
rapidement. Elle tenait donc ainsi dans sa main, la 
possibilité de rendre son beau-fils heureux. Maurice, 
une fois riche, avec son habitude des affaires et-sa 
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science, devenait un parti avantageux, que Ver- 
neil, malgré tout son orgueil, ne pourrait refuser. 
La décision de la vieille dame fut prise inconti- 
nent et, dans le courant de l’après-midi, elle parvint 
à tirer le jeune homme à l'écart. 
— Tu aimes la petite Simone, lui dit-elle à brûle- 


pourpoint. 
Comme il tentait de se défendre, elle lui prouva 
très vite qu’elle savait, 


— Je me demande en quoi cela peut vous inté- 
resser, fit-il avec amertume. 

Ces paroles la remplirent d’une frayeur enfantine, 
il lui fallait absolument empêcher son beau-fils de 
lui échapper encore. 

— Tu penses que je te déteste, Maurice? 

— Ma foi, ça m’a produit cet effet-là.… 

Et il éclata de rire. 

— Si je favorisais ton mariage, ou plutôt si je 
t’obtenais Simone, croirais-tu que j'ai de l'affection 
pour toi? 

11 la considéra avec stupeur, elle lui paraissait 
tellement changée et d’une façon si soudaine : 

— Comment vous y prendriez-vous donc? inter- 
rogea-t-il, avec une légère méfiance. 

Elle l'entraîna vers un banc proche et le fit asseoir 
auprès d’elle, 

— Tu sais, mon enfant, que tu es mon héritier; 
j'ai assurément une nièce que j’aime beaucoup, c’est 
néanmoins à toi que je laisserai ma fortune, en sou- 
venir de ton pauvre père. Or, je suis vieille, il m'est 
possible de faire un prélèvement anticipé de deux 
millions environ sur cet héritage. Crois-tu qu'avec 
cela et ton intelligence, Verneil, cet imbécile, te re- 
fusera sa fille? 

IL resta un moment hébété par cette proposition, 
jamais il n’aurait rien espéré de semblable, et en 
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outre, il ignorait que sa belle-mère pût disposer 

‘une somme aussi considérable. Il est vrai que le 
docteur Norois, plus au courant que lui des affaires 
de Mme Trévoux, lui avait assuré à plusieurs reprises 
qu’elle était très riche. 

— Vous feriez cela? demanda-t-il incrédule. 

— Veux-tu que je fasse, dès aujourd’hui, les dé- 
marches nécessaires auprès de Verneil? 

Cette fois, il ne put douter, et avec son expansion 
juvénile, il manifesta violemment toute sa reconnais- 
sance. 

La vieille dame se pendit à son bras : - 

— Et, en revanche, tu me protégeras, de tout ce 
qui me tourmente? 

Ï1 eut un sourire, comprenant enfin que cette gé- 
nérosité était intéressée. Son amour le poussa à con- 
sentir, malgré l’amoralité de ce marché. 

Le pacte fut conclu sur-le-champ et les deux nou- 
veaux amis se séparèrent, 

Protéger Mme Trévoux semblait maintenant à Mau- 
rice une tâche des plus simples. Homme de sciences, 
il n’avait attribué au phénomène aucune cause sur- 
naturelle et avait réfléchi. Quant à la certituce 
qu’elle entendait des bruits insolites et supportait 
des piqûres violentes, il l'avait cru dès le premier 
instant. 

J ne s’agissait plus pour lui maintenant que d’agir. 

Ayant besoin de réfléchir, il se retira dans le pare 
et chercha un coin solitaire où nul ne püût venir le 
déranger. Un banc de pierre sous un vieux chêne 
parut le satisfaire et il s’installa, après un bref coup 
d’œil autour de lui. 

Son premier soin fut de bourrer une pipe puis de 
l’allumer lentement. D’un regard songeur, il suivit 
les volutes bleues qui s’envelaient vers le ciel en 
tourbillonnant. 
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— Je suis en face d’une énigme, ou plutôt d’un 
problème à résoudre, soliloqua-t-il. Rassemblons 
d’abord les données et voyons si nous pouvons en 
tirer quelque chose. 

De sa poche il tira un calepin et nota : 

1° Ma belle-mère est peut-être folle et dans ce cas 
le problème est résolu. On ne peut ajouter foi à ses 
affirmations. Mais cette supposition est-elle plau- 
sible? Je ne le crois pas en vérité. Elle a fait 
preuve en trop de circonstances d’un esprit lucide, 
calculateur et froid. Donc, j'élimine cette propo- 
“ition, quitte à la reprendre si je ne découvre 
mieux; 

2° Ma belle-mère n’étant pas folle, les piqûres 
qu’elle ressent sont réelles. Elle est harcelée la nuit 
entière par une sensation étrange qu’ellé assimile à 
des piqûres; 

3° Elle seule les ressent, puisque Germaine ou Si- 
mone peuvent se coucher dans son lit sans rien 
éprouver; 

4° Le matin, je lai renvoyée dans son lit, elle a 
dormi la matinée entière sans être incommodée; 

5° D'autre part, s’étant couchée en plein jour dans 
un petit salon, elle a été piquée à l’épaule, même un 
peu de sang a jailli; 

6° Par contre, ces milliers de piqûres, Sent Ja 
nuit ne sont suivies d’aucun saignement. 

Après avoir réfléchi, il referma son stylo et le 
-remit dans sa poche, puis il relut ce qu’il venait 
d'écrire. 

+ Sa lecture terminée, il hocha la tête : 

— Evidemment, pour quiconque croirait au sur- 
naturel, l'explication serait facile. Ma vénérée belle- 
mère a dû commettre pas mal de mauvaise actions 
dans $a vie et maintenant Je remords la tourmente. 

Ji referma son carnet. 
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— Cependant, cette supposition ne me satisfait 
pas. À un effet naturel, je veux découvrir une cause 
naturelle. è 

Un moment il demeura songeur, le front dans Ja 
main. Le problème apparaissait ardu, mais il ne le 
croyait pas insoluble. 

Enfin il débourra sa pipe sur le banc et se leva : 

— Voyons d’abord la topographie des lieux. 

A petits pas, il traversa le parc et s’arrêta devant 
la façade postérieure du château. Aux deux premiers 
étages les fenêtres s’alignaient avec régularité, le 
soleil déclinant moirait les vitres qui étincelaïent. 

Son regard se fixa sur l’une des fenêtres. 

— Là, mon honorable belle-mère a dormi deux ou 
trois nuits, Aussitôt les piqüres se sont manifestées, 
‘Elle a demandé à changer et on lui a donné cette 
autre chambée, Ici, même phénomène. Enfin, nouveau 
changement à droite et toujours les piqûres. Comme 
elle a passé de l’aile gauche à l’aile droite en s’arré- 
tant au centre, je ne puis faire entrer en ligne de 
compte la situation de la chambre où elle couche. Le 
phénomène se produirait sans doute aussi bien au 
grenier qu’à la cave. 

« Voici donc une première solution : les piqûres 
peuvent agir à n’importe quelle distance, mais plus 
particulièrement la nuit. 

De nouveau, il tira son calepin et nota cette der- 
nière remarque. Satisfait, il conclut à mi-voix : 

— En opérant ainsi par élimination successives, 
j'arriverai fatalement à un résultat. 

À pas lents, il fit le tour du château qui était fort 
vaste, il examinait les murs avec attention, à la re- 
cherche d’un détail quelconque aussi infime fut-il. 
Toutefois, il ne découvrit rien qui put éveiller son 
attention. Cette grande bâtisse, il la connaissait déjà 

ou 
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depuis longtemps et nulle nouveauté ne devait iui 
échapper. 

Apercevant les jeunes filles à une courte distance, 
il s’esquiva prestement, craignant d’être en ce mo- 
ment dérangé dans ses réflexions. Il travaillait en 
celte minute pour gagner Simone et il jugeait sage 
de fuir passagèrement le plaisir pour assurer 
l'avenir. 

Un bois faisait suite au parc, il s’y réfugia pour se 
livrer à l’aise à ses méditations. Placide, il bourra 
une pipe et s’assit sur un tapis de mousse. 

Pour l'instant, il essayait de définir quelle était Ja 
nature de ces piqüres dont souffrait sa belle-mère. 
Celle-ci s’était montrée incapable de lui fournir une 
indication précise susceptible de le mettre sur la 
voie. 

A priori, il éloïignait la supposition d’une substance 
quelconque jetée dans les draps par un domestique 
vindicatif. Si cela avait été, Germaine ou Simone 
auraïent ressenti les mêmes piqûres; ces dernières, 
en outre, se seraient prolongées au delà du matin. 
Or, le matin même, Mme Trévoux était parvenue à 
dormir paisiblement dès que le jour était venu. 

11 ignorait l'existence des voix mystérieuses, mais 
il sentait vaguement qu’il existait autre chose que sa 
belle-mère lui cachait. 

Le crépuscule qui descendait le tira de ses mé- 
ditations, il se redressa et et se frotta les mains 
joyeusement. 

— J’arriverai, murmura-t-il, pour gagner Simone, 
pour assurer notre bonheur commun. Il serait in- 
juste que j'eusse réussi en de précédentes occasions 
et que jéchouasse cette fois. 

Il s’en retourna paisiblement vers le château et en 
chemin rencontra Verneil qui lui frappa amicale- 
ment sur l'épaule : 
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— Eh bien, Maurice, que pensez-vous des hallu- 
cinalions de votre belle-mère? Elle baisse cette brave 
femme... je ne me serais jamais douté qu’elle fût 
dans un pareil état de faiblesse mentale. 

Le jeune homme haussa les épaules : 

Verneil approuva en souriant : P 

-— Sait-on jamais, tout cela s’éclaircira peut-être, 
Je connais bien ma belle-mère et serais fort étonné 
qwelle ne possédât point un parfait équilibre. 

L’industriel le considéra de biais : 

— Feriez-vous de la métaphysique, par hasard, 
mon pauvre ami? Ce serait désastreux! Vous admet- 
lriez alors les manifestations de l’au-delà... 

11 baissa la voix : 

—- Je ne serais pas étonné que cette bonne cou- 
since ait quelque mauvaise action sur la conscience. 

Maurice riait doucement : 

— C'est possible, néanmoins, je ne m’occupe pas 
de métapsychie et je suis persuadé, tout uniment, 
qu'un effet naturel à une cause naturelle, Si ces pi- 
qûres sont réelles, j'en découvrirai la cause, 

Verneil approuva en souriant : 

— Je vous souhaite bonne chance, cher ami. 

Maurice le laissa s'éloigner et, après un léger dé- 
tour, rentra au château. 

Feignant de gagner sa chambre, il s’engagea dans 
l'escalier et atteignit le premier étage. Mais, dès 
cet instant, il fit preuve d’une méfiance particulière. 
Il avança doucement sur la pointe des pieds et pé- 
nétra vivement dans une pièce qu’il savait vide. 

Là, de nouveau, il prêta l'oreille pour s'assurer 

‘que nul ne l’avait entendu, puis, tranquillement, il 
jeta autour de lui un coup d’œil rapide, Un sourire 
se joua sur ses lèvres : 

— Voilà qui fera parfaitement mon affaire, 
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Sans bruit, il s’approcha du lit recouvert entière- 
ment d’une courte pointe de satin : 

— Y a-t-il au moins des draps? 

Ayant soulevé la courtepointe, il constata que des 
draps s’y trouvaient bien, mais simplement pliés. 

I rit tout bas : 

— Je vais être obligé de me transformer en valet 
de chambre. Mais tout d’abord, prenons quelques 
précautions élémentaires. 

S’adossant au mur, il retira ses chaussures, puis 
son veston, qu’il lança sur un fauteuil. Il hasarda 
quelques pas sur ses chaussettes et nota : 

— De cette façon, on ne m’entendra pas. À 

Une minute, il réfléchit, se demandant s’il ne fer- 
merait pas la porte à clé, mais il abandonna aussi- 
tôt cette idée, craignant d’éveiller l'attention. 

Satisfait, il s’attaqua gaillardement au lit, il tendit 
les draps, étala les couvertures. Il riait tout bas en 
se livrant à cette besogne anormale. 

— Voilà l’avantage d’avoir été soldat! murmura- 
t-il. 

Ce travail achevé, il parcourut la chambre en ji tous 
sens, examinant les meubles, se traînant à genoux 
pour scruter le parquet dans toutes les directions. 

— Ça va! maugréa:t-il, 

Attirant une table, il monta dessus et explora le 
plafond comme il avait fait pour le sol. Définitive- 
ment il se jugea tranquille. 

— Rien à craindre ici, si cela n’était pas, je croi- 
rais décidément à la sorcellerie. 

A petits pas, il revint vers son veston qu’il en- 
dossa, ensuite il enfila ses chaussures, mais sans les 
lacer. 

— Maintenant, il ne s’agit pas de se faire pincer. 

Il se rapprocha de la porte et appliqua l’œil à la 
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serrure. Nul bruit ne lui parvenant, il se rassura et, 
lentement, entr’ouvit l’huis. 

Prudent, il jeta un coup d’œil dans le couloir et, . 
certain de la solitude, se glissa au dehors, 

Rasant les murs, il retourna en arrière et, cette 
fois, s’arrêta devant la chambre de Mme Trévoux. 

La main ferme, il tourna le loquet et entra.La porte 
refermée derrière lui, il retira encore ses chaus- 
sures. 

Immobile au milieu de la pièce, il semblait flairer 
l'ambiance, En même temps, il parcourait les murs, 
le plafond d’un regard songeur : 

— Bizarre! murmura-t-il. Au bout du compte, 


 - cette vieille folle est peut-être victime d’une véri- 


table hallucination, 

Il hocha la tête : 

— Jusqu'à présent, j'avoue ne rien deviner, mais 
ce n’est assurément pas une preuve. 

Indécis, il hasarda quelques pas, puis s’enhardis- 
sant, il parcourut la chambre en tous sens. 

Ses efforts furent vains, il conclut : 

— Je ne découvrirai pas le secret, maintenant et 
à m’attarder ici, je risque de donner l’éveil. 

Comme précédemment et avec les mêmes précau- 
tions, il sortit et se retrouva dans le couloir, 

Ayant encore besoin de réfléchir, il gagna sa pro- 
pre chambre et s'installa dans un fauteuil en atten- 
dant le premier coup de cloche annonçant le diner. 

Tout d’abord, il relut ses notes, ce qui lui permet- 
tait d'établir le problème dans sa simplicité. 

En résumé, il constatait que les déplacements suc- 
cessifs de Mme Trévoux avaient eu lieu sur une 
même ligne. Elle avait passé de l’aile gauche à l'aile 
droite après un arrêt au centre, mais sans jamais 
changer de côté, demeurant toujours sur la façade: 
postérieure du château, 
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I1 releva la tête et monologua : 

— Ceci me paraît une indication précieuse. 
Pourquoi, par exemple, ne Fa-t-on pas mise dans la 
chambre contiguë à la mienne? 

Un instant, il demeura rêveur : 

— Alors, il faudrait attribuer tout le mal à Ver- 
neïl? Mais pourquoi? Quel intérêt aurait-il à tour- 
menter une vague parente? Cela me parait absurde. 

Après un temps, il poursuivit : 

— On pourrait mieux incriminer un domestique 
à qui ma douce belle-mère aurait occasionné un 
ennui. Il est probable que Verneiïl ne s'inquiète pas 
lui-même de ces transbordements de Mme Trévoux 
et s’en remet de ce soin à son personnel. 

11 nota ce détail et reprit : 

— Le mobile ne peut être que la vengeance. 
L’unique héritière de ma belle-mère ne se trouve pas 
ici. J’ajouterais même que nul ne la connait. A 
moins qu’un domestique, encore une fois, ne soit 
soudoyé… Possible, mais peu probable. je m’en tien- 
drai donc à la vengeance. 

I bourra une pipe ét se rejeta sur le dossier de son 
fauteuil. 

— La qualité sociale du coupable m'’indiquerait 
évidemment le.procédé employé: Mais impossible de 
Je découvrir assez rapidement dans tout ce monde. 
A priori, je ne vois personne capable d’une aussi 
mauvaise farce. Les invités sont des gens pondérés. 
Germaine manque de la persévérance nécessaire et 
Simone de méchanceté. : 

Sa pipe achevée, il consulta sa montre et s'habilla 
pour le dîner. Sa toilette fut plus rapide que de cou- 
tume. Son esprit grandement préoccupé ne lui lais- 
sait pas le loisir de soigner son élégance. 

Quand il fut prêt, il sortit son proue d'un 
tiroir : 
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— On ne sait pas ce qui peut arriver, le mieux est 
de se montrer prudent. 

Au rèvolver ii joignit une forte lampe de poche et, 
quittant sa chambre, il traversa le couloir sur la 
pointe des pieds et fut déposer ces deux objets dans 
la chambre de Mme Trévoux. Sous son smoking, en 
effet, browning et lampe de poche auraient pu être 
remarqués et ainsi mettre en éveil le coupabie, 

Quand il arriva au salon, tout le monde était déjà 
réuni, : k 

Avec Mme Trévoux, il échangea un bref coup 
d'œil qui acheva de la tranquilliser. 


CHAPITRE VIII 


On quittait le salon pour passer à la salle à man- 
ger. Profitant du mouvement, Maurice s’approcha é@e 
Mme Trévoux et lui glissa à l’oreille : 

- — Vous vous retirerez à dix heures comme d’ha- 
bitude, mais vous ne pénétrerez pas dans votre 
chambre. Vous m'’attendrez dans le couloir. 

Pour toute réponse, elle lui pressa la main, indi- 
quant qu’elle avait compris. 

Durant le diner, elle fut d’une gaieté inaccou- 
tumée, qui étonna les assistants. Elle fut. particuliè- 
rement aimable envers Simone, afin de montrer ainsi 
à son beau-fils qu’elle tenait sa parole. Pas encore 
cependant, elle n’avait eu d’entretien avec Verneil à 
propos du mariage, le jeune homme l’avait priée d: 
retarder cette tentative jusqu'au lendemain. Il ne 
voulait avoir aucun souci ce soir-là, désireux de con- 
server son esprit clair pour la besogne qu’il allait en- 
treprendre. 

Après le souper, on retourna au grand salon et, 
aussitôt, Mauricé prévint qu’il ne jouerait pas au 


L 
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bridge comme d'habitude, prétextant une vague mi- 
graine pour expliquer cette abstention. 

D'un sourire mystérieux, Mme Trévoux le re- 
mercia, comprenant que c'était pour elle qu’il agis- 
sait de cette façon insolite. 

La soirée, néanmoins, s’écoula gaiement, pas une 
minute il ne parut être préoccupé et, en réalité, il ne 
l'était guère, conservant toute son insouciance juvé- 


. nile. Un problème se présentait à lui, il le résoudrait 


comme tous les problèmes. 

Lorsque dix heures sonnèrent, la vieille dame po- 
sément roula son tricot et se leva. 

— Vous allez vous coucher, ma chère Adeline? fit 
Verneil aimable, 

Elle eut un geste d’acquiescement souriant qui 
étonna encore. On ne comprenait point qu'après son 
affolement de la nuit précédente elle pût jouir d’une 
telle tranquillité. Mais elle avait la foi : Maurice 


“avait promis qu’il la protégerait, elle comptait sur 


lui, persuadée d’avoir allégé sa conscience par 
l'abandon d’un tiers de sa fortune. 

— Vous ne dormirez pourtant pas, lui lança le 
docteur railleur. 

— C’est ce qui vous trompe, rétorqua-t-elle déjà 
agressive. 

Le jeune homme lui fit signe d'éviter toute discus- 
sion et aussitôt elle se tut, manifestant une obéis- 
sance qui était loin de ses habitudes. 

Quand elle se fût éloignée, Verneil s’exclama : 

— Elle est tout de même extraordinaire : hier elle 
tremblait de peur, aujourd’ hui elle est plus paisible 
que nous. 

— C’est une vieille folle! laissa tomber Norois 
avec dédain.. 

Germaine approuva, mais Simone et Maurice se 
turent,. 
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La réunion ne se prolongeait guère après dix heu- 
res. Maurice attendit donc que le maître de la mai- 
son donnât l’ordre du départ. 

Mais dès qu’il eût quitté le salon, il monta rapide- 
ment l’escalier afin de précéder les autres et rejoi- 
gnit Mme Trévoux. 

Comme ïil avait été convenu, celle-ci l’attendait 
dans Île couloir. Aussitôt il l’entraîna vers une porte 
qu’il ouvrît et, ensemble, ils pénétrèrent dans une 
chambre. ï 

— Vous coucherez ici cette nuit, dit-il, et vous y 
dormirez en paix. J’ai préparé le lit moi-même dans 
le courant de l’après-midi, ainsi personne ne peut 
être averti de ce changement. 

— Et vous, que ferez-vous? demanda la vieille 
dame. 

I] sourit tranquillement : 

— Ne vous inquiétez pas. Vous m'avez prié de 
vous protéger, je m’exécute, voilà tout. 

Elle le remercia d’un serrement de main cordial 
et il s’éloigna. Restée seule, elle se dévêtit en hâte et 
s’allongea dans le lit, Une demi-heure plus tard, elle 
sommeillait paisiblement, sans avoir ressenti aucune 
des piqûres habituelles. 

Pendant ce temps, Maurice avait gagné la cham- 
bre occupée la nuit précédente par Mme Trévoux. 
Tout d’abord, il évita d'allumer l'électricité et au 
hasard s’installa dans le premier fauteuil venu. 

Une fois là, il eut un rire silencieux et murmura, 
comme s’il eût besoin de soliloquer pour mieux se 
comprendre : 

— Si je ne remarque rien c’est qu’elle a rêvé. Alors 
c’est uniquement de l’autosuggestion; ça passera. Si 
au contraire je note quelque chose. parbleu, il me 
faudra bien savoir ce qu’il en est. 
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À peine terminait-il ce discours ironique, qu’une 
voix étouffée scandaïit : 

— Souviens-toi de Léon ! 

C'était net, très distinct! 

— Que vient faire mon oncle Léon, en cette af- 
faire? souffla-t-il intrigué, 

Sans bruit, il se leva et écouta. Le silence dura 
quelques minutes puis encore, prononcé d'ane façon 
différente, 

— Souviens-toi de Léon ! 

. — Ça, par exemple, c’est curieux! s’exclama:t- il 
tout bas. 

Il lui était absolument impossible de découvrir, 
au son, d’où venait la voix. Elle semblait flotter dans 
la pièce, n’avoir aucun point fixe; mais ce pouvait 
être là un phénomène d’acoustique. 

Avec prudence, il fit quelques pas, se rapprochant 
du lit et attendit, 

Derechef il perçut la même phrase brève, mais 
cette fois, elle lui parût plus proche, 

À pas lents, il revint en arrière et s’immobilisa 
‘ au milieu de la pièce. 

La voix répéta : 

— Souviens-toi de Léon ! 

Et cette phrase lapidaire, avec des intermittences 
régulières, jaillissait du silence. C'était ensorcelant, 
envoûtant et il fallait avoir les nerfs solides pour 
résister à un pareil supplice. 

Plus le jeune homme s’acharnait, plus il se rendait 
compte de l’impossibilité de situer la direction du 
son, Cela semblait voleter au-dessus de sa tête, sour- 
dre du plancher, du plafond, des murs. 

Il eut une crispation de tout l'être, ses poings se 
fermèrent. 

— C'est idiot, je vais, à mon tour, me laisser 
abrutir. 
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Pour lutter contre cette hantise, il fit quelques 
pas, la voix semblait le poursuivre, venir chuchoter 
à ses oreilles. 

Rageur, il ricana : 

— Je crains bien que les manifestations spirites 
ne sortent du même tonneau. 

Un fauteuil] placé contre le mur, flanquait la 
grande fenêtre; il fut s’y asseoir et l'énergie bandée 
prêta l'oreille. 

I] n’y avait pas de diversité dans le mystérieux 
appel, les mêmes mots revenaient toujours dans un 
ordre identique äprès de brèves périodes de silence. 

: Ayant retiré ses chaussures, il se leva et traversa 
la pièce rapidement. Devant la porte, il s’arrêta et 
écouta. Avec précaution, il entrebâilla l’huis. 

Le couloir s’étirait à droite et à gauche, baigné 
d’une lumière douce; durant la nuit entière, une am- 
poule voilée restait allumée. 

— Personne! chuchota-t-il, 

De biais, il se coula au dehors, referma la porte 
doucement et un #stant s’immobilisa. En écoutant 
avec attention, il percevait encore la voix énigma- 
tique, mais considérablement assourdie. 

Logique, il conclut : 

— Cela ne peut donc provenir d’une chambre voi- 
sine, puisque, même ici, je ne l’entends plus distinc- 
tement. 

Il recula et leva les yeux, cherchant près du pla- 
fond quelque chose ressemblant à un haut-parleur. 
Mais rien de semblable n’existait. 

Avec une sorte de colère, il se secoua : 

— Cela devient envoütant, et si jamais je pince 
le mauvais farceur.. 

Silencieusement, il glissa le long du couloir, prê- 
tant l'oreille devant chaque porte. Nulle part, il ne 
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nota un écho de la voix mystérieuse; celle-ci se can- 
tonnait bien dans la chambre de sa belle-mère. 

I] répéta, comme Se re là une explication de 
l'énigme : 

— Que vient faire mon oncle Léon en cette his- 
toire? 

Pensif, il revint en arrière : 

— Evidemment, là se cache tout le secret. Ce 
pauvre oncle a mal agi à mon égard, mais je n’ai 
chargé personne de prendre ma défense. surtout 
quand il est trop tard. 

De nouveau il se trouva dans la chambre de 
Mme Trévoux et aussitôt la voix monotone parut le 
menacer : 

— Souviens-toi de Léon! 

Les deux poings crispés, il se boucha les oreilles 
et, avec un rire sourd, gronda : 

— Oh! assez! assez! 

Il se dirigea vers le lit dont il souleva les couver- 
tures. Alors, une idée traversa son esprit : 

— Les piqûres et le bruit ne doivent être qu’une 
seule et même chose. Voyons un peu. 

Et il s’allongea silencieusement sur le matelas. 
Vingt secondes plus tard, il était contraint de sauter 
à terre. Non pas la souffrance, mais la gêne était 
trop forte pour qu’il pût la supporter plus long- 
temps. Je 

— Je comprends que cette pauvre vieille ait été 
affolée, balbutia-t-il, songeur. 

Longuement il réfléchit, cherchant une explication 
à cette énigme bizarre. Puis un sourire soudain 
éclaira son visage. Sans hésitation, il tourna le com- 
mutateur et la chambre se trouva baignée de clarté. 

Aussitôt, il fut à plat ventre et se glissait sous le 
lit, dont il examina le sommier avec soin. Un rire 
lui échappa : 
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— Ce n’est pas mal imaginé et je me doute bien 
qui est l’auteur de cette invention diabolique. 

Sous le sommier, en effet, soutenu par des res- 
sorts de cuivre, courait un long fil de laiton. Un 
deuxième fil descendait le long d’un pied du kt. 
Ces deux fils se réunissaient un peu plus haut, lon- 
geaient le dos du meuble, suivaient un autre pied 
et se perdaient contre le mur. Cependant, en exami- 
nant de très près, on constatait, qu’ils passaient dans 
un étroit interstice entre deux lames du parquet. 

Sûr de lui maintenant, le jeune homme repoussa 
brusquement le lit et à la lumière étudia le mur. 

Il en était là de ses investigations, lorsque la voix 
répéta, martelant les mots avec une intonation nar- 
quoise : 

— Souviens-toi de Léon! 

Cette fois, il éclata de rire franchement; il avait 
compris tout le mystère. 

— Pauvre vieille! murmura-t-il., pensant à sa belle- 
mère, si naïvement dupée. 

: Pourtant malgré son examen attentif, il ne décou- 
vrait rien dans le mur: Jusqu'à mi-hauteur, il y avait 
des corniches qui se rejoignaient à angle droit. Au- 
dessus, la tapisserie se présentait absolument lisse, 
A genoux sur -le sol, il scruta, palpa intensément, 
passant ses mains sur toutes les proéminences et 
soudain, sous sa paume, il nota un léger tremblement, 
Aussitôt il Gr. en cet endroit et brusquement 
un bruit de déclic se fit entendre et une porte s’en- 
tre-bâilla. Il n’eût plus-alors qu’à pousser et il se 
trouva dans un étroit passage dont la largeur ne 
dépassait point soixante centimètres. Ce passage était 
sinueux et il comprit qu’il épousait avec exactitude, 
les anfractuosités des chambres. 

Comme i] y pénétrait, la voix mystérieuse, lança 
au-dessus de sa tête : 
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— Souviens-toi de Léon! 

Il leva les yeux et grâce à la lumière de la pièce, 
il aperçut un petit phonographe posé sur un pied, 
tout contre la cloison. Le pavillon de ce phonogra- * 
phe était bouché par un tampon de laine, ce qui 
évidemment assourdissait le son. Cette précaution, 
jointe à l’épaisseur du mur, donnait à la voix cette 
apparence imprécise qui empêchait de la localiser 
lorsqu'on l’entendait de la chambre. 

Mais ce n’était pas là tout. A terre courait le fil de 
laiton que le jeune homme avait découvert sous le 
lit. Il se décida à le suivre, comprenant que, par lui, 
il atteindrait à la véritable solution du problème. 

S’armant d’une lampe de poche, il suivit Pétroit 
couloir et après quelques minutes de marche, s'arrêta 
subitement : une porte était ouverte. 

Ï1 regarda et constata que cette porte donnait sur 
la chambre du docteur Norois. Sans bruït, il se pen- 
cha et aperçut le docteur qui lisait paisiblement. . 

À terre, il y avait, en cet endroit, un court mor- 
ceau de bois, surmonté d’un commutateur de faïence. 
Aussitôt il devina que c'était de là que son parrain 
commandait la force. Il suffisait en effet d'ouvrir ou 
de fermer ce commutateur, les fils étant rejoints à ’ 
l’intérieur du carré de bois, pour laisser passer le 
courant. #4 

Se faisant aussi léger que possible, il francMfit très 
vite cet obstacle et poursuivit son ‘chemin, le long 
de l’étroit boyau. 

IL atteignit ainsi un escalier en colimaçon d’une 
largeur de cinquante centimètres. Après un certain 
nombre de marches, il y eut une déclivité douce, 
puis brusquement le couloir s’élargit considérable- 
ment et avanÇça absolument horizontal. 

. Le jeune homme devina qu’il était arrivé aux 
sous-Sols du château de Valmomble, 
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Toujours armé de sa lampe de poche, il s’enfonça 
plus avant, marchant vite maintenant sur le sol ra 
boteux, et ses pas l’amenèrent rapidement à une vaste 
grotte. 

Au centre de cette grotte, il aperçut douze piles: 
électriques accouplées. 

Le problème était résolu : la force partait de cet 
endroit, les fils la conduisaient jusqu’à la chambre 
de Mme Trévoux. Ainsi le lit de la malheureuse était 
simplement électrisé et c'était là, sans aucun doute, 
la cause de cette sensation de piqûres qu’elle éprou- 
vait chaque nuit, Evidemment le danger était nul, 
mais ce tourment, joint à celui du phonographe, de- 
vait vivement frapper une imagination active. 

Maurice se rappela alors que, lorsque la vieille 
dame avait changé de chambre, cela avait été sur 
les indications du docteur. Le châtelain, certaine- 
ment, n’était pas complice de cette mauvaise plai- 
santerie. 

Le jeune homme n’abandonna point ses recher- 
ches et, regardant autour de lui, il aperçut contre un 
mur, une grosse pierre et, au-dessus, une barre de 
fer, Il manœuvra cette barre et doucement un lourd 
quartier de roc glissa, laissant une ouverture béante 
dans la cloison. 

Maurice se précipita et ayant grimpé sur la pierre, 
franchi cette porte mystérieuse, il se trouva dans la 
grotte qu’il avait remarquée deux jours auparavant 
et dans laquelle son parrain avait disparu. 

Tout lui était parfaitement clair. Les piles qui 
avaient dû servir jadis, soit à l’éclairage, soit aux 
sonneries du château, avaient été assemblées là et 
réparées par le docteur. 

Mais la raison d’un semblable travail ne pouvait, 
à son avis, être l’unique plaisir de faire une bonne 
farce, I se souvint alors de la mort subite et assez 
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compréhensible : de son oncle Léon. Intrigué, il 
revint en courant sur ses pas et se précipita dans la 
chambre du docteur. 

A son entrée inattendue, celui-ci leva la tête et ne 
put cacher sa surprise : 

— J'ai tout découvert, s’écria le jeune homme, 
impatient de connaître la vérité. Mais, dites-moi, 
parrain, que vient faire mon oncle Léon en toute 
cetie affaire? 

Le front du docteur se rembrunit : 

— Mon enfant, dit-il tristement, ton oncle a été 
empoisonné par celte femme, qu'il avait acceptée à 
son chevet de vieillard. Le testament était faux, en- 
tièrement écrit de la main de ta belle-mère. Cette 
malheureuse, entraînée par son avarice, était capable 
de toutes les infamies. J’ai eu les preuves morales 
de tout cela et j'avais juré de venger ton pauvre 
oncle, qui avait été, comme ton père, mon camarade 
d'enfance, Cette vieille aurait vu sa raison sombrer 
dans le remords; c'était là une juste punition de son 
forfait; en même temps, elle aurait rendu gorge de 
ce dont elle t’avait dépouillé. 

Maurice à son tour raconta ce qui s'était passé 
entre lui et Mme Trévoux durant la journée. Le doc- 
teur ricana, amusé par cette pusillanimité. 

Le jeune homme se leva. 

— Je me demande si j’ai bien le droit de me poser 
en justicier. 

Le docteur le considéra d’un air narquoïs : 

— Je te reconnais là, mon pauvre garcon. Non 
seulement tu as le droit, mais le devoir de rentrer 
dans la fortune qui t’appartient. Quand ce ne serait 
que pour assurer le bonheur de Simone. 

Fébrile, Maurice fit quelques pas à travers la pièce: 

— Vous semblez fort certain que Simone soit 
prête à se jeter dans mes bras. 
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Norois sourit malicieusement : 

— Elle n’est peut-être pas toute prête, cependant 
il te suffirait de l’y aider un peu. Au centraire, tu 
parais la fuir. N'oublie pas, cher ami, que tu es 
millionnaire. 

L’ingénieur s’immobilisa, abasourdi : 

— Millionnaire? 

— Ma foi. avec ce que ta belle-mère te rendra, 
tu le seras plusieurs fois. L’insouciance est une belle 
chose, mais l'énergie une plus belle encore. Dans la 
vie, la lutte reste nécessaire à tous les instants. Si 
tu préfères te laisser dépouiller, libre à toi évidem- 
m-nt, mais tu commettras en même temps une mau- 
vaise action. Tu as connaissance d’un crime, tu per- 
mets au coupable d’échapper au châtiment. Par 
surcroît, tu sacrifies ton borheur et celui d’une 
jeune fille qui ne demande qu’à t'aimer. Crois-tu que 
tout cela soit honnête, même logique? 

Maurice eut un rire découragé : 

— Comment arracher son magot à cette affreuse 
femme? En me faisant complice de votre horrible 
farce! Non, je ne peux m’y résoudre. 

Norois se rejeta en arrière dans son fauteuil et 
croisa les mains. 

— Je ne réclame pas cela. Mon rôle était celui de 
justicier et n’allait pas plus loin. Toi, tu as plus à 
faire. Tu as accepté de lui rendre la tranquillité, ac- 
complis ta promesse. Elle n’obtiendra cette sécurité 
qu’en rendant le bien volé et en se livrant à une 
rude pénitenee. 

— Pourquoi ne l’avez-vous livrée à la justice? 

— Parce que je manquais de preuves tangibles 
susceptibles de la faire condamner. En outre, tu 
aurais été éclaboussé par un procès odieux. Je me 
voyais donc contraint de demeurer dans l'ombre, 
mais l’inaction m'était interdite. Je crois qu’elle sen- 
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tait que je l'avais devinée la misérable femme, mais, 
audacieuse, elle me tenait tête, persuadée que je ne 
pourrais rien contre elle. 

Maintenant, aü souvenir de l’horrible farce, Mau- 
rice souriait. 

Norois éclata de rire. 

— Tout d’abord, la découverte de la grotte et du 
passage secret, Ensuite, je mis la main sur ces piles. 
Mon projet se mürit lentement certes, mais il finit 
par se dessiner dans mon esprit. J'étais ici bien 
avant toi et bien avant ta belle-mère, j’incitais Ver- 
neil à l’inviter pendant les vacances. Il ne fut point 
étonné et acquiesça aussitôt à mon désir. Dès le pre- 
mier jour, je lui fis remarquer qu’elle était un peu 
folle, Son mauvais caractère en l’occurrence facilita 
ma tâche et bientôt dans le château chacun la prit 
pour une demi-toquée. 

— Vous n’avez pas craint que l’on découvre voire 
subterfuge ? 

— Personne, sauf toi, n’en était capable tacle. 
ment. Le hasard, ou plutôt la justice immanente a 
voulu que ta belle-mère s’adressâät à toi, qu’elle avait 
honteusement dépouillé, qu’elle poursuivait de sa 
baine sournoise depuis tant d’années. 

Il se tut un instant, puis releva la tête, les yeux 
étincelants. 

— Tu vois bien que le destin t’a choisi pour punir 
la coupable, Rends-toi compte comment les événe- 
ments se sont enchaînés, Même l'amour de Simone 
devenait un adjuvant à ta juste vindicte. 

Maurice hochaiït la tête, peu convaincu; il lui dé- 
plaisait de s'attaquer à une femme seule, fût-elle sa 
pire ennemie. Devinant ses pensées, Norois haussa 
les épaules : 

— Grand nigaud, fais taire des scrupules absur- 
des, traîne cette misérable à tes genoux. Pense à ton 
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oncle empoisonné et qui réclame vengeance, Cet 
oncle t'aimait comme un fils et en revanche, tu lais- 
serais ce forfait impuni? 

Visiblement, le jeune homme était ébranlé, il eut 
pourtant un geste découragé. 

— Que puis-je faire? Me précipiter sur ma belle- 
mère, un browning à la main, en hurlant : haut les 
mains? 

Ii rit douloureusement. 

— J'aurais dû me tenir tranquille, la punition se- 
rait venue seule! 

— Non pas, rétorqua le docteur, nous avons cha- 
cun notretâche ici-bas. En n’agissant point, tu ferais 
preuve de faiblesse, surtout maintenant que tu sais. 
Je ne pense pas que tu mettes en doute mes affirma- 
tions? 

_— Oh! parrain! murmura le jeune homme, 

Norois se leva et le poussa vers la porte : 

— Va, agis au mieux, je te soutiendrai. 

Maussade, Maurice regagna sa chambre et dans la 
solitude, il connut la pire des angoisses. Effondré, 
le front dans les mains, il réfléchissait, D’un côté, 
il apercevait le bonheur, la punition d’un crime, de 
l’autre, une femme qui l’avait élevé, mais néanmoins 
le détestait. ; 

Les poings crispés, le buste redressé, il bégaya : 

— Je ne peux pas. je ne peux pas! 

* L'image de Simone passa devant ses yeux et il 
frissonna, une sueur glacée perla à ses tempes. Len- 
tement, il se leva et se regarda dans le miroir. IL 
était livide, ses yeux luisaient de fièvre. 

Il eut comme un sursaut brusque, tout son être se 
raidit et il murmura : 

— Pour Simone! 

La démarche assurée, il se dirigea vers la porte 
et quelques minutes plus tard, sans même avoir pris 
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la précaution de frapper, il entra chez sa belle-mère. 

Celle-ci éblouie par la lumière que le jeune hommè 
avait brusquement fait jaillir, se dressa sur son 
séant. Elle était pâle, les dents claquantes. Elle re- 
connut Maurice et balbutia : 

— C'est toi? 

Elle essaya de sourire, mais elle vit, fixé sur elle, 
le regard étincelant du jeune homme. Elle frissonna, 
ressaisie par ses terreurs anciennes. 

Très calme maintenant, Maurice allait et venait; 
il s’était emparé du bloc-notes abandonné sur un 
guéridon, puis d’un stylo. Il ss Abe tout cela et le 
déposa sur le lit. 

La femme épouvantée le considérait, sans oser 
proférer une parole. 

Posément, il attira un fauteuil et s’assit, Il se taisait 
toujours, sentant vaguement que ce silence, plus que 
toute menace, anéantissait la volonté de la femme. 

Enfin il releva la tête : : 

— Je suis resté dans cette chambre jusqu’à ce 
moment, 

Elle tressaillit et bégaya péniblement : 

— Et. tu as. trouvé? 

1 ne répondit pas directement. 

— J'ai entendu une voix qui disait d’abord : Sou- 
viens-toi de Léon? 

1 la regarda et la vit frissonner, les lèvres tirées 
en un rictus d’épouvante. 

— Cette voix a continué: Léon a été empoi- 
sonné. lentement. le testament qu’on a découvert 
était faux... il est encore déposé chez le notaire et 
une expertise suffira pour en démontrer la fausseté... 
Depuis l’époque de lassassinat les preuves se sont 
amoncelées, à l’heure actuelle. elles sont suffisantes 
pour conduire la coupable à l’échafaud. 

11 fut interrompu par un cri strident, Mme Trévoux 
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avait tenté de se lever; elle retomba en arrière, éva- 
nouic. Maurice eut un sourire livide et se dirigea 
vers la table de toilette. II mouilla un linge et revint 
tamponner le front de la femme. 

Après quelques minutes, elle ouvrit les yeux et le 
reconnaissant, tenta de le repousser. 

Très froid, ik poursuivit : 

— La coupable à Féchafaud.… et l’empoisonneuse 
c’est ma belle-mère. la femme de mon père. 
L'heure de la punition a enfin sonné, 

Sa voix devint grondante : 

—" Oui, je vous livrerai à la justice, maintenant 
que je connais votre infamie. 

Affolée, elle joignit les mains : 

— Pitié! Maurice, pitié! 

1 la saisit par un poignet et montrant le bloc : 

— Ecrivez une confession succincte. Sinon vous 
sortirez d'ici entre deux gendarmes. 

En plein jour, peut-être aurait-elle mieux résisté, 
mais prise ainsi, au milieu de son sommeil, après les 
nuits d’angoisse précédentes, sa volonté défaillait, 

Elle implora : 

— Et tu me laisseras.. libre ensuite? 

Il eut un ricanement féroce : 

— Je vous en donne ma parole. je vous laisserai 
vivre avec vos remords. 

Il lui plaçait le stylo entre les doigts, avançait le 
papier et commençait à dicter. De lui émanait une 
. telle autorité, qu’elle se soumit docilement. 

Lorsque ce fut terminé, le jeune homme s’empara 
de cette confession, la plia soigneusement et la glissa 
dans sa poche. 

— Et maintenant, réparez… sinon je vous pour- 
suivrai inlassablement et vous ferai une existence 
pire que celle de la prison. N’essayez pas de nier 
cette confession après coup, je possède des preuves 
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suffisantes. Je vous laisse une suprême chance en 
souvenir de mon père, en souvenir de mon enfance. 
Mais n’abusez pas. é 

Sans ajouter un mot il sortit, et la misérable 
s’écroula sur son lit en proie à un accès de folie 
délirante. 

Au matin, elle ne ut supporter la vue de son 
beau-fils; elle fit ses malles et se sauva, terrassée 
par une véritable épouvante. 

. Deux jours plus tard, elle signait chez son notaire 
une donation de tous ses biens à Maurice et se reti- 
rait dans un cloître, espérant expier et oublier. 

Ce fut le docteur Norois qui demanda à Verneil la 
main de Simone pour Maurice, son &lleul, Lorsque 
l'industriel connut la véritable situation du jeune 
homme, il:accepta avec joie, voyant en ce futur gen- 
dre le meilleur associé dans ses entreprises. 

Inutile d’ajouter que Simone ne fit aucune oppo- 
sition aux volontés paternelles et Germaine toujours 
moqueuse, conclut : 

— Alls weil that ends well! 

[Tout est bien, qui.finit bien.] 
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